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AMORES

Abanando o rabo

O maior dos enigmas n&o se esconde nas profundezas dos abismos marinhos, nem
tampouco nas nebulosas constelagdes do universo. A maior charada, a mais inesgotavel
das fontes de indefinicdes e duvidas da humanidade encontra-se dentro da cabega. Dos
outros.

Nao ha mecanismo mais complexo e esquisito que a cabega dos outros. A gente nunca
sabe que reacao o outro ira tomar frente ao mais simples dos estimulos. Pra vocé ver s6
uma coisa, uma vez, assim, ingenuamente, eu cheguei para um colega de trabalho e
perguntei:

- E ai?

Imediatamente, ele arregalou os olhos, puxou todos os papéis que estavam sobre sua
mesa para junto de si, e respondeu, entre ofegante e rouco:

-E Al O QUE?

- E ai, oras... Como é que vai a vida?

- AVIDA?? O QUE E QUE TEM A VIDA?

- Nada...Calma... Eu so estava querendo dar uma relaxada...

- POR QUE? VOCE TAMBEM ANDA NERVOSO?

E ele se levantou, pediu demissao e nunca mais foi visto na cidade. Na ultima vez que tive
noticias, ele estava no Triangulo da Bermudas procurando uma tia dele, que tinha
desaparecido misteriosamente em Pindamonhangaba. Esta certo. O cara era um lunatico.
Mas até aquele dia ele havia tido um comportamento absolutamente normal ali no
escritorio.A verdade é que a gente nunca sabe que pensamentos esdruxulos podem estar
passando pela cabega das pessoas, até das mais proximas da gente.

Com os cachorros, por exemplo, € bem diferente. A gente percebe de longe se eles vao
com a nossa cara ou nao. Se eles mostrarem os dentes e comegarem a grunhir, quer
dizer que nao é bom chegar muito perto. Se latirem, embora muitos digam que cachorro

que late ndo morde e coisa e tal, o melhor mesmo é nao se arriscar e se manter a uma



distancia razoavelmente segura. Agora, se o cachorro abanar o rabo e colocar a lingua
pra fora, pode ficar tranquilo e até arriscar um afago que nao tem erro.

Mas o ser humano nao. A gente conversa todo dia com aquele timido funcionario publico,
e de repente ele se revela um pedofilo assassino. E aquele outro, saradao, campeao de
jiu-jitsu e dono de dois pitbuls acaba publicando uma antologia de poesia classica e
abrindo uma floricultura. Deve ser por causa dessas coisas que, de vez em quando, no
meio da noite, a minha esposa me acorda:

- Amor?!? Amor!

- Hum???

- Vocé me ama?

-0 qué?

- Vocé me ama?

- Amo. E claro que eu amo.

- Mas ama mesmo?

- Mesmo.

- Mas ama quanto?

- Quanto? Sei la. Um tanto.

Ela me ouviu. Pensou um pouco. Esticou os dois bracos o mais que podia. E me
perguntou:

- Um tanto assim mais ou menos?

Eu abri os olhos e olhei bem pra ela. Ao me certificar que ela ndao estava brinc2ando,
acabei respondendo que era bem mais que aquilo. Que meu amor nao tinha limites. Meu
amor era colossal. Meu amor era desmedido. Meu amor era... era...

- Incomensuravel!!!

- Incomensuravel?

- E. O meu amor & incomensuravel!!!

Mas, mesmo com esse magnifico “incomensuravel”, eu acho que ela ndo se convenceu o
bastante e vai acabar me acordando novamente noite dessas. Fala a verdade. Se eu

tivesse um rabo pra abanar, seria muito mais facil...



Almas gémeas

- Amélia?

- E. Amélia.

- Puts. Aquela que era...

- ... mulher de verdade? E. Isso mesmo. E se vocé quer saber, estou tentando mudar.

- Mudar o qué? Seu nome?

- E. Porque eu ndo aguento mais esse negdcio.

- Que negobeio?

- Todo mundo que eu falo meu nome, sabe? Ja vem cantando a musica.

- Mas é uma boa musica.

- E. Até que é. Mas ja imaginou? E essa histéria desde que eu era crianga. Comegou
logo no primeiro dia de aula, no pré-primario ainda. Lembro da professora fazendo a
chamada. E eu era sempre a primeira da lista. Amélia comega com A, ja percebeu?

- E. E mesmo.

- Entao. E a professora comegava: “- Numero um... Amélia”. E eu respondia: “- Presente,
professoral”. E a professora continuava: “... ndo tinha a menor vaidade, aquilo sim é que
era mulher...”. Nao sei que graca ela achava naquilo. E se fosse s6 no primeiro dia de
aula, ainda va la. Mas nao. Era quase todo dia. Comecava a chamada, e la vinha a
professora cantando “- ...e quando me via contrariado...”. Era simplesmente inacreditavel.
- Mas também n&o precisa exagerar...

- Exagerar? O pesadelo nem tinha comegado. Quando fui crescendo € que a coisa pegou
de vez. Acho que nao existe animal mais perverso no mundo que um pré-adolescente.

- Mas... o que € isso?!?!

- E verdade. Ja viu como essa garotada de doze, treze anos, nao perdoa um defeitozinho
dos colegas? Os que usam oculos, sdo os “quatro olhos”. Os mais gordinhos, “gordos
pipas”.

- Gordos Pipas?

- E. Nunca ouviu ndo? No meu tempo, qualquer um mais rechonchudinho era “gordo
pipa”. E o que gostava de estudar era CDF. Sabe o que quer dizer CDF?

- Sei, sei...

- Entdo. Agora, imagina s6 o que eu nao tive de aguentar por causa dessa maldita

musica. O garoto chegava pra mim e oferecia uma mordida no sanduiche. E quando eu ia



chegando, com a boca aberta, ele tirava o sanduiche e saia cantando: “- As vezes
passava fome ao meu lado, e achava bonito ndo ter o que comer...”. E eu ficava ali, com a
boca aberta e com uma puta cara de tacho. Um inferno.

- Mas agora vocé ja € uma adulta. Nao é possivel que ainda ligue para isso.

- Nao é que eu ligue. Mas é uma coisa que atrapalha. Por exemplo, depois de crescida e
de comegar a namorar, eu nunca, nunquinha mesmo, ganhei um colar ou uma pulseira de
presente. Eu s6 ganhava flores. Nem um brinco, uma camisetinha da moda. Nada.
Sempre flores.

- Mas o que é que tem uma coisa a ver com outra?

- Eu acho que é porque a “Amélia nao tinha a menor vaidade”.

- Ah, é. Tinha esquecido dessa parte da musica.

- Sei que, com isso tudo, eu fui me acostumando a ficar sozinha.

- Espera um pouco. Vocé ndo esta sozinha. Eu estou aqui, ndo estou?

- E. O primeiro cara que encontrei no bar. Alids, eu nem sei seu nome.

- Vocé nao ia querer saber.

- E claro que eu quero. Vamos |4, como é que vocé chama?

- Promete que nao vai rir?

- E claro que eu prometo. Nao é possivel que seu nome seja pior que o meu.

- Bem, humm, meu nome é Fernando.

- Fernando? Mas é um nome até que dos mais normais...

- Espera. Eu ainda nao acabei. Meu nome inteiro € Fernando Henrique... Cardozo.

- FERNANDO HENRIQUE CARDOSO?

- E. S6 que o meu Cardozo é com “z&”. E o DELE é com “ésse”.
- Vocé... vocé... esta brincando comigo?

- Nao. Olha aqui o meu RG.

- Puxa vida, hem? E vocé nao tem problemas com isso?

- Vocé nem imagina...

- Caramba... Escuta, vocé tem alguma coisa pra fazer? Eu moro aqui pertinho e...



Sé os cegos sao felizes

Vamos ser sinceros. Esse negocio de dizer que todas as mulheres bonitas sao burras, a
gente so6 fala mesmo pelas costas delas. Alias, costas magnificas, vocé percebeu?

- E como é que eu nao ia perceber?

- Olha s6 que ombros, meu deus, que ombros...

Bem, mas nao nos dispersemos... Como eu ia dizendo, quando a gente esta ali, na frente
das mulheres bonitas, elas podem falar e fazer as maiores burradas do mundo que séo
imediatamente desculpadas.

- Ai, esse aparelhinho ja ta me estressando...

- Posso ajudar, moga?

- E esse walkman aqui... Acho que ta quebrado...

- Espera um pouco... Deixa eu dar uma olhadinha... hum...

- O que foi?

- Bem, vocé ja apertou o “play”?

- Apertou o qué?

- O “play’. E esse botdozinho verde aqui. Da licenca?

- Toda.

- Clic.

- Nossa! Ta funcionando! Mas vocé é um génio da eletrénical

- Que é isso? Eu sou apenas um... ... interessado.

- Foi s6 apertar um botazinho e pronto... Mas como eu sou burra!

- Que burra que nada... E que as pessoas inteligentes sdo sempre assim, meio
desligadas...

- Vocé acha mesmo, &?

- E claro... Olha o Einstein, por exemplo... De vez em quando o Einstein se perdia dentro
da propria universidade onde ele dava aula...

- Einstein? Que Einstein?

- Vocé nao sabe quem é o Eins...?!? Bem, ndo importa... Ele nem é tdo conhecido
assim... Mas, de qualquer maneira, ele era um cara muito inteligente, e vivia se perdendo

e esquecendo de onde estava...



- Puxa vida... Isso acontece direto comigo!!! Eu me perco toda hora no shopping! Sera
que isso quer dizer que eu também sou...

- ...um génio? E claro! Por que ndo? Vocé tem mesmo todo o jeito de ser uma mulher
muito inteligente...

- Hum, vocé acha &?

- Mas é claro... A gente conhece a inteligéncia de uma mulher pelos...pelos... ombros!

- Nossa! Pelos ombros? E eu que ndo sabia disso... E os meus ombros, sdo de uma
mulher inteligente, é?

- E claro que sdo... E claro que s3o... Olha s6 que ombros, meus deus, que ombros...

E, no fim, a gente acaba escolhendo passar o resto de nossas vidas com mulheres que
nao sabem a diferenca entre Kafka e aquele espetinho de carne moida que virou moda
em churrascos de casamento. Ok, nao ha como negar que até pode ser bastante divertido
nos primeiros anos.

O problema é que os rostinhos bonitos ndo duram para sempre. E Kafka dura.

Obs: os ombros duram um pouco mais, va la. Mas ndo tanto quanto Kafka.

Cobras e lagartos

Se ela nao estivesse de cinto-de-seguranga, tinha enfiado a cara no para-brisa. E
provavelmente seu narizinho muito arrebitado ja ndo seria tanto. Os 6culos voaram para
debaixo do banco.

- Mas... mas... o que foi aquilo? - ela perguntou, tateando o assoalho do carro em busca
dos 6culos.

- O que foi o qué?

- Aquela... aquela brecada que vocé deu...

- Brecada? Ali atras?

- E. AQUELA BRECADA ALI ATRAS!!!

- Aquilo nao foi uma brecada. Foi uma desviada.

- Desviada do qué?



- Daquela lagartinha. Vocé nao viu?

- Daquela o qué?

- Lagartinha. Nao sabe o que é nao?

- Vocé deu aquela brecada por causa de uma lagartixa?

- Nao era uma lagartixa. Era uma lagarta.

- Lagarta? Uma taturana? Vocé quase acaba com nés dois por causa de uma taturana?
- Olha. Nao confunda tudo. Primeiro que eu nao brequei. S6 dei uma desviada mais
brusca. E aquilo ndo era uma taturana. Era uma lagarta.

- E qual é a diferenga entre uma taturana e uma lagarta?

- Taturana € aquele bicho peludo, que queima. Lagarta ndo queima.

- Quem é que disse uma bobagem dessas?

- Eu sei, oras. E tem outra. Lagarta vira borboleta.

- E taturana nao vira borboleta?

- Nao.

- Vocé é uma besta. Taturana, lagarta, mandruva, é tudo a mesma porcaria. Todas elas
viram borboleta. E todas elas queimam.

- Ta brincando?

- N&o. Eu néo estou brincando.

- Puxa vida, hem? Quem diria...

Finalmente achou os 6culos. Enquanto limpava as lentes na camiseta, sorriu.
- Vocé fez tudo aquilo s6 para salvar a vida de uma taturana?

- Pois é. Eu ndo gosto de matar as coisas sem necessidade, sabe?

- Vocé... desculpa eu ter te chamado de besta?

- E claro que eu desculpo... J4 nem lembrava mais...

- Vocé é uma gracinha, sabia?

- Que ¢é isso, amor...

- Deixa eu te dar um beijo...

- Querida, para com isso...

- Um beijinho s, meu chuchuzinho...

- Agora nao, querida, eu estou dirigindo...

- Vem ca, amorzinho...

- Espera ai, nao solta o cinto, o que & que vocé esta fazendo?

- Deixa eu dar uma mordidinha nessa bochecha gostosa...



- Olha o transito, querida... Nao faz isso...

Ai, tudo foi muito rapido. A subita mudanca de direcdo. A brecada. O guincho dos pneus.
Ela voando através do vidro do para-brisa. O carro que vinha atras bateu forte na traseira.
E o que vinha mais atras bateu também. Desesperado, ele desceu do carro. Dava para
ver o corpo dela estendido no asfalto, alguns metros a frente. Conforme ia chegando
perto, deu pra perceber que ainda estava se mexendo. Se sentou no chdo, colocou a
cabeca dela no seu colo e passou a mao pelos cabelos.

- Calma querida. Nao se mexe. Ja ja chega socorro.

- Cof, cof... O que foi que aconteceu, querido?

- Nada... A gente sofreu um acidente...

- Cof... cof... tem mais alguém machucado?

- Nao. Eu consegui desviar...

- Desv...cof...cof... desviar do qué?

- Do gatinho... Cé nao viu?

- Cof... gatinh... cof... Querido...

- Que foi, amor?

- Cof... Cof... Vocé &€ mesmo uma besta...

A felicidade é uma arma quente

- Para Telma (17 anos, d4 para acredijtar?) -

- Olha aqui, querido, o que eu acabei de comprar.

- Mas o que é isso?

- Uma pilula. Da felicidade.

- Uma pilula do qué?

- Da felicidade!

- Mas do que € que vocé esta falando agora?

- Da felicidade, querido. Aquela coisa, que todo mundo diz que quer. Agora vem em pilula.
- Vocé deve estar brincando...

- Brincando nada. Olha aqui, 6. Com certificado do Ministério da Saude e tudo.



- Deixa eu ver esse negocio...

- Pode olhar. Mas nao ¢ incrivel? Agora todo mundo vai poder ser feliz!

- Eu é que ndo vou tomar esse negécio. Deve viciar.

- Pois nao vicia. Pode olhar. Cada caixinha s6 vem com um comprimido. Vocé toma um e
fica feliz pro resto da vida. Comprei duas. Uma pra mim outra pra vocé. Nao é
maravilhoso?

- Maravilhoso e esquisito. Como é que pode uma coisa dessas?

- Oras, querido. Larga de ser antiquado. Tanta coisa que a gente achava impossivel e que
acabou acontecendo. Estagdes espaciais. Clonagem. O fim da Unido Soviética. O Maluf é
candidato de novo. O que é que tem uma pilula da felicidade?

- Oras, uma pilula da felicidade é...é... antinatural!

- E se for, e dai? Se vocé vai ser feliz, o que é que tem se for natural ou nao?

- Mas é que... é que... Eu posso me arrepender depois.

- Querido. Depois de tomar a pilula, vocé vai ser feliz. Um cara feliz ndo se arrepende de
nada.

- Mas... mas... pra ser feliz, eu preciso esquecer de um monte de coisa.

- E o0 que € que tem se esquecer de umas coisas? Esquecendo ou nao, vocé vai continuar
feliz!

- Eu posso querer largar o meu emprego, por exemplo.

- E dai? Vocé vai ser feliz sem seu emprego.

- Eu posso querer te largar também.

- E eu vou ficar feliz com isso. Eu também vou ter tomado a minha pilula, lembra?

- E se eu virar um... um... tarado? E depois de tomar a pilula eu sair por ai estuprando
criancinhas?

- Vocé vai ser um estuprador feliz.

- Eu posso ser linchado!

- Um linchado feliz.

- Olha, eu nao vou tomar esse negocio. Isso é perigoso.

- Pois eu vou. Nao quero nem saber. Eu sempre quis ser feliz. Desde criancinha. As
pessoas chegavam pra mim e perguntavam “O que € que vocé quer da vida?” e eu
respondia “Eu quero ser feliz!”. E agora a felicidade esta aqui, na minha mao, e eu nao
vou tomar? Pois eu vou. E pronto. E se vocé nao quiser a sua, eu tomo a sua e a minha.

- Pois tome. Quero ver so.



- Tomo. Olha aqui, 6.

Ela abriu as caixinhas e tirou as duas pilulas. E ficou olhando para a mao aberta. As duas
pilulas ndo brilhavam, nem eram purpuras, nem nada. Eram s6 duas pilulas. Ela olhou
para o marido.

- Aquele negdcio de me deixar. Era sério?

- Nao sei. O que é que vocé acha?

Quando a tarde caiu, os dois ainda estavam encostados na janela. Abragados. O sol no
horizonte foi ficando alaranjado. O céu, lilas. Um vento mais gelado de outono fez a
mulher se aconchegar um pouco mais no marido. Uma lagrima escorreu pelos olhos dela.

Ele sorriu.

Esta tudo acabado entre nés

Foi um choque para a familia. O irmao mais novo anunciou oficialmente que pretendia se
separar da esposa. Aparentemente, o casamento andava as mil maravilhas. Estavam
prosperando, ele como gerente de uma multinacional, ela como professora universitaria.
Moravam numa bela mansao na qual mantinham um cachorro com pedigree, periquitos,
uma chinchila e um filho muito inteligente - isso sem contar dois carros zero na garagem,
um deles importado. Parecia o casamento perfeito porém, de uma hora para outra, a
papelada ja estava nas maos dos advogados.

O cunhado e o pai pensaram em intervir, mas foram as mulheres da familia que tomaram
a iniciativa. A mae e a irma marcaram uma reunido com ele, que aparentemente se
mantinha irredutivel. A razdo era simples: ndo estava mais apaixonado pela mulher.

- Mas ninguém continua apaixonado depois de dez anos de casado, meu filho - dizia a
mae.

- A senhora ndo ama mais o pai?

- E claro que amo seu pai!

- Entao é o pai que nao te ama?

- Para de falar bobagens!



- Mas foi a senhora mesmo que acabou de dizer que a paixao acaba depois de dez anos.
E vocés sdo casados ha mais quarenta!l

- Nao fica mudando de assunto! - interveio a irma.

- Eu ndo estou mudando de assunto. Estou s6 falando que depois de dez anos, as
mulheres comegam a esquecer de umas coisas. De levar um cafézinho na cama de vez
em quando, por exemplo.

- Larga de ser machista, oras.

- Nao é questdao de machismo. No comecgo de casados, vocé nao levava um cafézinho da
manha na cama pro meu cunhado? Ou preparava um jantarzinho especial? E vocé nunca
falou que ele era machista. Agora, ha quanto tempo vocé néao faz nada parecido?

- O meu casamento nao esta em discussao agora... - a irma emburrou.

- Quer dizer que vocé esta largando a sua mulher s6 porque ela nao leva café na cama
pra vocé? - a mae tentou entrar na conversa de novo.

- E. Por essas e por outras. Ela n3o tira mais cravo das minhas costas também.

- Cravos?

- E, cravos. No comeco de casado, eu chegava em casa e me deitava no sofa da sala. E
ela vinha se chegando, se chegando, e de repente, sem eu nem perceber como, ela ja
tinha tirado a minha camisa e comecgado a espremer uns cravos. A gente passava horas
ali, daquele jeito. Agora eu nem me lembro mais da ultima vez que fiquei sem camisa
perto dela.

A irma e a mae resolveram desistir. A coisa era mais séria do que elas imaginaram. Mas
uma semana depois, 0 pai € 0 cunhado marcaram uma reunido também. Sentaram no
barzinho e pediram trés chopps. O primeiro a falar foi o candidato a divorciado.

- E ai, como vao indo as coisas?

- La em casa esta saindo tudo as mil maravilhas. Precisa ver s6. Na semana passada,
sua irma me levou café da manha dois dias seguidos na cama. Com frutas e geléias.

- E sua mae, entdo? Toda noite agora, ela faz uma comidinha especial. Ontem a noite, ela
até acendeu umas velas nos casticais! A Unica coisa esquisita € que ela ndo para de
perguntar se eu ndo quero que ela me tire uns cravos das costas. Vocé falou alguma

coisa além do combinado, ndo falou?



Pesadelos noturnos

- Nem vem.

- O que foi dessa vez, querida?

- Vocé fala quando dorme, sabia?

- Falo nada.

- Fala sim.

- Bem, e dai que eu falo?

- Dai que essa noite vocé chamou uma tal de Beatriz.

- Beatriz?

- E. Beatriz.

- Puxa vida...

- S6 isso que vocé tem pra dizer? “Puxa vida”?

- O que mais vocé quer que eu diga?

- Vocé pode me dizer, por exemplo, quem ¢ essa tal de Beatriz.

- A Beatriz? Nao é ninguém, amor. Vem ca, vem...

- Sai pra la. E vé se fala a verdade: vocé tem um caso com essa tal de Beatriz?

- Se eu tenho um caso com a Beatr... Ah, querida, vocé ta é ficando maluca...

- Maluca? Vocé me acorda no meio da noite com gritos de “Olha a Beatriz!”, e sou eu
quem esta ficando louca?

- Ta bom. Outro dia vocé acordou no meio da noite gritando “Olha o caminhao!”, e isto por
um acaso quer dizer que vocé esta tendo um caso com um caminhao?

- E diferente. Eu sonhei que estava sendo atropelada.

- Atropelada?

- E. Atropelada por um caminh3o. E vocé? Estava sendo atropelado pela Beatriz?
- Beatriz € a minha sobrinha.

- Nao ta perdoando nem as sobrinhas, €?

- De dois anos.

-0 qué?

- Minha sobrinha. Tem dois anos.

- Mentira.

- Mentira nada. Tenho até a fotografia dela na carteira. Quer ver?



- Pois quero.

- Pega ali a carteira na minha calga. Aqui, 6. Ta vendo? Essa é a Beatriz. Filha da minha
irma.

- Ai, que gracinha. Olha s6 que loirinha. E como é que eu ndo conhego?

- Ela mora em Sao Paulo. Satisfeita agora?

- Desculpa, benzinho... Vocé nunca tinha falado dela... Vem ca, vem...

- Nao. Agora sou eu que nhao quero.

- Ah, querido... Ficou bravo? Vocé fica tao lindinho quando fica bravo...

PI- PI- PI- PI- PI

- Olha o celular.

- E omeu ou é o seu?

- Al6? AlG?

- Ei... Esse é o meu celular! Da aqui!

- Al6? Quem? E, esse é o celular da Izildinha. Se a Izildinha esta? Esta. Quem quer falar?
- Me da aqui meu celular!

- Toma.

- Qu... qu... quem é?

- Disse que é o Jorge. Jorge do Mercedao. Conhece?

A Izildinha pegou o celular. Pensou um pouco e desligou.

- Deve ser engano.

O seu Moacir ndo é um fantasma

O seu Moacir chegou em casa. Entrou pelos fundos. A mulher sempre pedia para ele
entrar pelos fundos para nao sujar de terra o tapete da sala. Agora a mulher ja morreu.
Um dia, ela olhou nos olhos dele, falou que estava indo, fechou os olhos e, quietinha,
morreu em seus bragos.

Hoje em dia a rua ndo tem mais terra e a sala esta sem tapete. Mesmo assim, ele

continua entrando pelos fundos. A rua, asfaltaram faz tempo. E o tapete, o filho advogado



levou para o escritorio. Alias, os filhos estavam levando tudo. A mesa da sala, presente de
casamento, a filha colocou no apartamento novo.

- Vai dar certinho, pai... Da pra mim?

E claro que dava. O que é que a gente ndo faz pelos filhos? E os livros da biblioteca.
Todos os livros que ele tinha juntado na vida. Um dia, o filho mais velho pediu.

- A molecada precisa ter uma biblioteca em casa, pai... E o senhor ja leu tudo mesmo...
Os netos. Seria bom mesmo que os netos tivessem uma biblioteca. E realmente ele ja
tinha lido tudo. E assim a sala ficou sem tapete, sem mesa e sem biblioteca. O seu Moacir
entrou e se acomodou na poltrona, em frente a TV. Os filhos chegariam logo. Tinham
marcado uma reunido. Queriam discutir como € que ia ficar a herancga. O filho do meio era
advogado e sabia que essas coisas sempre davam problemas. Era melhor resolver desde
ja. O seu Moacir pegou o controle remoto e ligou a TV. Passou de canal em canal e
desligou. Foi até a janela e ficou olhando para o outro lado da rua.

Nao demorou muito para o filho mais velho chegar. Disse que a criangada esta adorando
a nova biblioteca.

- Aquela colegao “Conhecer” é muito boa, pai...

A filha chegou logo depois.

- Oi pai... Nossa... A sala ficou esquisita sem a mesa, né?

Em seguida, o advogado.

- E ai? Vamos resolver logo isso que eu t6 cheio de servico la no escritério.

Precisavam se sentar em algum lugar. A sala estava vazia. So6 a poltrona e a TV. Olharam
para o pai. Seu Moacir cogou a cabecga. Acabou levando os filhos para a cozinha. La tinha
uma mesinha e uns banquinhos.

- Vocé tinha que ter levado a mesa da sala do pai, né?

- Aquela mesa nao vale nem metade do que aquele tapete... Pensa que eu nao sei?

- Calma, pessoal...

- Vocé fala porque ja pegou aquele “Jorge Amado” autografado...

- *Jorge Amado” autografado? Eu nao sabia disso!

Sentaram-se. O filho advogado tirou uns papéis de uma maleta. Colocou na mesa. Com o
dedo, ia repassando item por item. Parecia que ja tinham se reunido antes.

- Como vocés se lembram, no inventario da morte da mamae ndo consta a circunstancia
formal de seus dotes. Portanto, papai € seu herdeiro natural. Enquanto estiver vivo, &

claro. Sendo assim a legislagao civil se responsabiliza totalmente pelos beneficiarios e...



Enquanto os filhos conversavam, seu Moacir se levantou. Ninguém se deu conta. Ele foi
até a janela e ficou olhando para o outro lado da rua. Finalmente a vizinha estava
chegando. Dona Clotilde fez um aceno, € mostrou o vinho e o queijo no pacote do
supermercado. Com a mao, seu Moacir avisou que depois passava por la. Voltou os olhos
para os filhos discutindo na mesa.

E sorriu.

A primeira poesia

“Oh, que saudades
Dos pomares e das rogas

Dos rios e das pororocas”

- Pororocas?

- E. Pororocas. N&o sabe o que é ndo?

- Sei. Quer dizer, é o encontro de dois rios nao é?

- E. Mais ou menos.

- Mas o que € que tem a ver a pororoca com a roga?

- Que eu tenho saudades delas, oras.

- Mas, e vocé por um acaso ja viu alguma pororoca na vida?

- Ver eu nao vi. Mas sei como é.

- Além do mais, pororoca nem rima com roga.

- E claro que rima. Ouve s6. Roga. Pororoca. Tem tudo a ver.

- Tem nada. Onde ja se viu uma coisa dessas? Pororoca com roga...
- Olha. A poesia é minha, eu fago o que eu quiser com ela. Certo?

- Certo. Entdo continua.

‘Na tarde que caia,
O meu amor se banhava.

Oh, como a gente se amava.”



- Isso ai ta ficando uma droga.

- Droga? Entao vé se faz melhor.

- Eu pelo menos assumo que nao sei fazer. Nao fico ai, fazendo porcaria.

- Olha. E a primeira poesia que eu escrevo na vida. Quer o qué? Os Lusiadas?
- Os o0 qué?

- Esquece. Deixa eu continuar agora.

- E claro, é claro.

“E ao cair da noite, o que era sonho
Em realidade se transformava

Ao subir na... hum... ao deitar na...”

- Vem ca. Vocé sabe de alguma palavra que rima com tornava?

- Com tornava? Que tal amava?

- Nao. Amava eu ja usei na estrofe anterior.

- Hum... E mesmo. Deixa eu ver ento... Alva!

- Alva?

- E. Alva. Quer dizer branca.

- Eu sei que alva quer dizer branca. Mas eu estou falando da noite. Onde é que vou
encaixar alva?

- Sei la. A poesia é sua. Vocé nao disse?

- E. Eu disse. Alva... Alva... Ja sei.

“E ao cair da noite, o que era sonho
Em realidade se transformava

Ao me deitar nos bracos da Marinalva”

- Marinalva?

- E. Um nome de mulher. Nunca ouviu?

- Ja. Mas vocé nao estava escrevendo essa poesia para a Fernanda?
- E mesmo. Sera que ela vai ficar brava?

- E claro que vai, seu panaca.



- E. Vai mesmo - falou, colocando a caneta na boca. Olhou para o teto. Amassou o papel.
Se levantou. Foi até o alpendre. Fumou dois cigarros encostado no portao, observando o
movimento da rua. Voltou para a mesa. Escreveu alguma coisa. Amassou e jogou no lixo.
Se levantou nervoso e perguntou para o amigo: - Vem ca. Vocé nao conhece nenhuma

Marinalva nao?

E se todo mundo soubesse o que vocé esta pensando?

Numa manh3, ao despertar de sonhos inquietantes, Reginaldo deu por si na cama, dono
de um gigantesco rabo. Ainda se fosse um rabo de macaco, va 13, teria alguma serventia.
Nas festas por exemplo, daria tranquilamente para segurar o salgadinho com uma das
maos, 0 whisky com a outra e ainda cumprimentar os convidados com o rabo. Ou -
pensando bem - melhor seria usar o rabo para segurar o salgadinho e cumprimentar os
outros com a mao mesmo, que tem gente que é capaz de arrumar confusao se de repente
vocé for oferecendo o rabo assim, sem mais nem menos, no meio de uma festa.
Acontece que, desgragadamente, ndao lhe nasceu um rabo de macaco. Nasceu foi um
rabo de cachorro. E um rabo bastante grande e peludo, talvez proveniente de um Collie
ou de um Sao Bernardo. A principio, bem que tentou esconder. Comegou a se trocar
longe dos outros. Tentava nao ficar muito tempo de costas pra ninguém. A mulher mesmo
s0 descobriu no dia em que comecou a fazer uns carinhos mais afoitos.

- Mas... o que ¢ isso ai atras, Reginaldo?

- Atras do qué?

- Ai atras... O que é essa coisa, abanando?

- Abanando? Ah. E o meu novo rabo. Gostou?

- Hum. Até que gostei. E ele abana assim, a toda hora?

- N3o. E que nem rabo de cachorro, sabe? Quando fico feliz, abana. Quando fico triste,
ele entra pro meio das pernas.

- Puxa vida, hem?

Com o tempo, foram se adaptando. A mulher costurou em todas as suas calcas uma

abertura especial, e o Reginaldo passou a desfilar pra cima e pra baixo ostentando,



orgulhoso, o seu belo e bem tratado rabo. E claro que tinha seus inconvenientes. E dificil
todo mundo saber o que é que vocé esta sentindo.

- O que é que vocé tem hoje, Reginaldo?

- Nada nao.

- Ah, Reginaldo... Pode falar...

- Nao é nada, ja disse.

- Vocé nao sabe mentir, Reginaldo... E esse rabinho ai, no meio das pernas?

- Dor de barriga. Vocé nunca teve dor de barriga?

Nao demorou muito para a televisdo aparecer. Afinal, esta mais que provado: quer
aumentar o ibope do programa, é s6 mostrar um belo rabo. Apresentaram o Reginaldo no
“Fantastico”. No Ratinho. No Gugu. No J6 Soares. Isso sem contar os programas
jornalisticos.

- Eu quero a separacao, Reginaldo.

-0 qué?

- A separagao.

- Mas... bem agora que esta tudo indo tdo bem...

- E... é... 0 seu rabo, Reginaldo.

- O rabo? Mas o que é que tem o rabo? Eu nunca ganhei tanto dinheiro na vida! E é tudo
por causa dele! Olha sé o caché que eu ganhei para aparecer no “Jornal da Globo”!

- E por cauda do “Jornal da Globo” mesmo, Reginaldo...Que vergonha...

- Vergonha? Vergonha do qué?

- Vocé ali, na frente de milhdes de telespectadores, balangando o rabo para a Ana Paula

Padrao... Pensa que eu nao vi, Reginaldo? Pensa que eu nao vi???

Fantasias Erdticas

A Lucimara queria porque queria aquele aparelhinho para emagrecer. Sabe aquele
aparelhinho que a Feiticeira faz propaganda na TV? Que tem uns eletrodos, que dao uns
choquinhos na barriga? Entdo. A Lucimara queria um. Foi tentar convencer o marido a
comprar. O marido era o Armando.

- Armaaaaaando...



- Ih, 1a vem coisa...

- Como “la vem coisa”?

- Quando vocé vem com esse “Armaaaaaando”, ja é coisa que vem. Que foi?

- Puxa vida. Desse jeito nem da vontade de falar...

- Pode falar, Lucimara. Pode falar.

- Sabe o que é, Armando... Vocé gosta da Feiticeira?

- Da “Feiticeira”? Acho que eu prefiro a “Jeannie € um Génio”. Aquele marido da
“Feiticeira” € muito chato e...

- Naaaao, Armando... Da Feiticeira, aquela, da Casa dos Artistas...

- Se eu gosto da Feiticeira? Hum... Exatamente onde vocé esta querendo chegar?
- Pode falar, Armando... Seja sincero.

- Gosto, oras... E claro que eu gosto.

- Entdo. Sabe como é que ela ficou com aquele corpinho?

- Fazendo... ginastica?

- Nao, Armando. Foi com um aparelhinho. Eu vi ontem na TV.

- Um aparelhinho?

- E. A gente amarra o aparelhinho e ele faz exercicio na barriga da gente. Nem precisa
andar nem nada. Nao é maravilhoso?

- E. Deve ser.

- Entdo, Armaaaaaando... Sera que vocé ndo queria comprar um daquele pra mim?
- Custa caro?

- Mais ou menos, mas... ja imaginou, vocé casado com a Feiticeira?

O Armando cogou o queixo. E imaginou estar casado com a Feiticeira.

- Ta bom. Eu compro.

- Compra?

- Compro.

- Compra mesmo?

- Compro, ja disse.

- Ai, Armaaaaaando... Vocé é um amor...

O aparelhinho chegou alguns dias depois. A mulher rasgou o pacote do correio. A caixa
vinha cheia de fios e eletrodos e plugs e reloginhos. Parecia complicado montar.

- Vou usar agora.

- Calma, Lucimara. Vamos ler primeiro o manual de instrucoes.



- N&o precisa, Armando. E s6 colocar assim 6...

- Espera um pouco, Lucimara. Deixa eu ler isso aqui antes.

- Olha aqui, Armando. E mais simples que colocar uma cinta.

- Lucimara. O que é que vocé esta fazendo?

- Mas como vocé é medroso, Armando. Olha aqui, é tdo simples.

- Lucimara. Nao coloca esse negdcio na tomadal!

- Para com isso, Armando. Nao tem nada de mais...

De repente, a Lucimara comecou a virar os olhos. Os primeiros sinais de fumaca sairam
da tomada, mas logo depois a Lucimara inteira estava tostando. O Armando bem que
tentou tirar o negécio da barriga dela, mas estava grudado. Desesperado, puxou o fio da
tomada. A Lucimara passou trés meses no hospital. Foi 1a que o Armando conheceu a
Jucilei. Nao era nenhuma Feiticeira, va Ia.

Mas aquela roupinha de enfermeira, eu vou te falar uma coisa...



CRIANCAS

Preservagao da espécie

A cerimbnia ja durava quase duas horas e prometia se estender por mais duas. O
ambiente abafado. Adolescentes com velas acesas rezavam pela salvagdo de suas
almas. Igreja lotada. Foi quando a Beatriz esticou os dois bracinhos como que a pedir
meu colo. A mae, minha cunhada, me passou a crianga dizendo que precisava mamar. A
Beatriz, ndo a minha cunhada - que estava ali para ser madrinha de Crisma da minha
filha. Me prontifiquei a levar a menina para casa e dar-lhe uma mamadeira. Faria ao
mesmo tempo um favor a minha cunhada e teria uma boa desculpa junto @ minha mulher
para fugir da igreja. Devo adiantar que a Beatriz e eu sempre nos demos razoavelmente
bem. Ela ja havia ficado sozinha comigo diversas vezes, em festas e reunides. Nao havia
razao alguma para prever o colapso daquela noite.

Nem bem entramos no carro, desandou a chorar. Imaginei tratar-se de fome e acelerei.
Cheguei em casa, coloquei a menina no sofa, e corri até o fogao aquecer um pouco de
leite. Dava para ouvir o choro da cozinha. Enquanto o leite esquentava, voltei para a sala
e peguei a Beatriz no colo. Comegou a solugar. Fui com ela até o quarto de minha filha,
onde ainda restavam alguns bichinhos de pelucia, do tempo em que ela ainda preferia
passar suas noites com ursinhos. Achei um Mickey e uma Minnie. A Beatriz apenas
diminuiu um pouco o ritmo, mas ainda chorava. Tentou apanhar a Minnie e quase sorriu.
Animado, puxei um Piu-Piu que jazia dentro de uma caixa de sapatos.

Nao sei o que diabos a menina viu no coitado do Piu-Piu. Ao topar com o passarinho
amarelo, arregalou os dois olhinhos e deu um salto para tras. Achei que ela ia ter um
treco. Puxei a menina para o meu colo e abracei-a, mais assustado com ela que ela com
o Piu-Piu. A essa altura ela berrava desesperadamente.

Lembrei que minha filha, nessa idade, gostava de passear de carro. Coloquei a Beatriz no
banco dos passageiros, apertei bem o cinto de seguranga e partimos. Dirigi algumas

quadras. E nada. Ela ndo parava de chorar. Comecou a ficar vermelha e transpirar.



Pensei em voltar para a igreja, mas aquilo seria reconhecer minha total incompeténcia na
funcdo de tio. Parei numa padaria e comprei algumas bolachas. Nao vou dizer que ela
nao tenha parado de chorar um pouco. Parou, mas s6 nos intervalos entre as bolachas.
Mastigava uma bolacha, engolia, chorava mais um pouco. Mais um pedago de bolacha,
uma engolida, e novamente desandava a chorar. Aquilo n&o estava mesmo adiantando
nada e ainda era capaz dela se engasgar. Essa menina esta precisando € de uma...

- Mamadeira!

O leite! Eu tinha deixado o leite aceso! Sai dirigindo feito um maluco de volta para a casa.
Estacionei em cima da calgada. Com medo de uma explosao ou coisa parecida, deixei a
Beatriz no carro e entrei. A cozinha estava uma fumaca s6. Sabe aquele cheiro de leite
queimado? Abri todas as janelas, fui até o fogao. A panela estava um carvao. Liguei todos
os ventiladores da casa e voltei para buscar a Beatriz. Ela solugava baixinho, num choro
sentido. Deitei com ela no sofa da sala. O choro aumentou. Levantei de novo. Embalando
a menina numa mao, com a outra liguei a TV. Estava passando uma cena de casamento.
Meus olhos brilharam:

- A fita do casamento!

Fui até o meu armario e voltei triunfante. Como é que eu nao tinha pensado nisso antes?
Enfiei a fita no video e apareceram |3, o pai e a mée da Beatriz. Casando. Ao ouvir a voz
da mae, ela levantou a cabega do meu ombro e olhou para a TV. Apontou e sorriu.
Vagarosamente, me sentei no sofa. Ela foi se aninhando no meu colo, olhos grudados na
TV. Percebi que comecou a piscar. Nao demorou muito para dormir. Fiquei ali, sem mover
um musculo por mais ou menos uma hora, até minha mulher, minha cunhada e meu
cunhado chegarem.

- Que lindinha... Da até vontade de ter outro, né querido? - disse minha mulher.

Eu espiei a Beatriz ali, dormindo quietinha. Esparramada em cima da minha barriga.

Caramba. E nao é que dava mesmo?



As sujeiras do umbigo

Dia desses, fui visitar minha sobrinha mais nova. A mae, irma de minha mulher, telefonou
toda orgulhosa dizendo que a filha ja estava balbuciando as primeiras palavras e que
noés, como padrinhos, precisavamos ir até la pra ver. No caso, ouvir.

Segundo minha cunhada, a filha ja falava mamae e papai nitidamente - e algumas outras
coisas ja nao tao nitidamente assim. Quando chegamos la, no entanto, a demonstracao
foi um completo desastre. Apesar dos esforgcos da mae, que enfiava o dedo entre os
préprios labios e fazia b/u-blu, a pobre crianca, por mais que tentasse, ndo conseguia
pronunciar nem mesmo um mamad, com o qual todos ja ficariamos plenamente satisfeitos.
O nené, em mais de uma hora de tentativas frustradas, conseguiu soltar apenas uns
pfluzz cuspidos e alguns crug/ugh engasgados.

Mas nao ha motivo de preocupagcdo. Como todas as criangas saudaveis, uma hora ou
outra ela acaba falando mamae, papai, titio, titia e todas as outras palavras que ela achar
conveniente falar, inclusive em linguas estrangeiras. E € nisso que eu estou pensando
desde aquele dia.

Vocé ja parou para contar o numero de palavras que a gente teve de decorar durante a
vida? E ja imaginou se, um dia, vocé acordar numa espécie de amnésia e de repente nao
se lembrar de mais nenhuma palavra e tiver de decorar tudo de novo? Quanto tempo isso
devera demorar?

Sao milhares e milhares de palavras. Talvez milhdes. Olhe em sua volta. La esta a janela.
A porta. O teto. Tudo tem um nome. Agora olhe para a mesa ai em frente. A “mesa”, por
si s6, ja tem um nome. Mas em cima da mesa estdo o cinzeiro € 0 vaso de porcelana,
herancgas de sua avé. E a toalhinha. Todos com seus devidos nomes. E ja imaginou que,
para cada nome, também teve um cara que o inventou? E o cara que inventou os nomes
também devia ter um nome, pois nao?

Eu fico pensando no cara que inventou a palavra hipopétamo. Ele estava la, olhando pela
primeira vez para aquele bicho, e pensando “Mas como é que eu posso chamar essa
coisa?”. Lostrotal? Nao, isso parece marca de limpador de aluminios. Ologrogio? Nao,
isso orna mais com astronomia. Que tal Hjpérbole? Nao, isso parece muito exagerado.
Vamos ver, vamos ver... hipo...hipo...hipo... pétamo! Isso mesmo, hipop6tamo! E, a partir

daquele momento, todos comecamos a chamar aquele animal esquisito de hipop6tamo. E



assim deve ter sido com todas as outras coisas. Para as girafas. Os rinocerontes. As
canetas esferograficas. O Paulo Maluf. Tudo. Alguém chegou la e deu um nome.

Outro dia desses, eu descobri que até aquela sujeirinha que fica enfiada dentro de nossos
umbigos tem um nome: flunfa. Quem descobriu nome tao apropriado foi o cronista de um
grande jornal, que sempre sonhou em inventar uma palavra nova, mas nunca tinha
descoberto alguma coisa que ainda nio tivesse um nome. Passou a vida inteira
procurando até que, um dia, frustrado com as coisas do mundo, resolveu se voltar para o
préprio umbigo. E acabou realizando o sonho da sua vida. A ironia € que eu me lembro da
palavra que ele inventou, mas nido consigo de jeito nenhum lembrar o nome do tal
cronista.

Mas a vida é assim mesmo: vao-se os cronistas, ficam as flunfas.

Heranca

Imagino que a mais triste das conclusdes a que cheguei nessa ja longa vida foi a de que
eu nao era um génio. Sim. A maior parte da minha existéncia eu passei esperando que,
de uma hora para outra, minha mente traria a luz uma idéia maravilhosa. Uma invencgao.
Uma féormula matematica. Um livro. Qualquer coisa. E que, instantaneamente, essa idéia
me algaria a fama, a fortuna e ao Nobel. Quem sabe até a um Oscar.

Eu fui preparado para isso desde que nasci. Para vocé ver s6 uma coisa, 0 meu pai se
orgulha até hoje do meu primeiro xixi. Diz a lenda que eu, logo apés o parto, ao receber
os tradicionais tapinhas no bumbum e ainda dependurado pelas pernas, teria esvaziado a
minha bexiga bem na cara do médico. O que queria dizer, evidentemente, que o0 meu
arguto espirito critico ja dava o ar de sua gragas.

Assim foi também na primeira vez que peguei num lapis. Minha mae guarda até hoje,
entre suas fotografias antigas, uma pagina de caderno com alguns rabiscos meus. Ela diz
que eu nao tinha nem um ano de idade quando ela colocou um lapis e um papel na minha
frente. E ficou esperando para ver o que eu fazia com aquilo. Eu, como ja era de se
esperar de um génio, passei a desenhar imediatamente.

- Olha aqui, filho. E ou ndo é uma obra de arte? - minha mae fala, me apontando aqueles

rabiscos quase apagados sobre o papel amarelado. Para te falar a verdade, até bem



pouco tempo atras eu bem que concordava com ela. Eu olhava para aquelas linhas
sinuosas e achava que elas deviam bem pouco a um bocado de obras de arte que a
gente vé por ai, em bienais. Talvez eu ja tivesse na época uma nogao instintiva do que
viria se tornar a arte no final do século vinte ou qualquer coisa parecida.

Mas foi depois que eu entrei na escola que a coisa foi saindo do controle. Quando
terminei o segundo ano primario, meus pais emolduraram o meu boletim e penduraram na
parede. Nao podia entrar uma visita em casa, que eles levavam o coitado para ver minhas
notas. - SO dez! - eles comentavam - S6 dez!

Quando meu desempenho escolar comegou a se nivelar ao restante da turma, meus pais
tiveram uma pequena crise, mas nao se abateram. O que sera que podia estar
acontecendo? Foi quando minha mae descobriu, numa dessa revistas Selegcbes, que
alguns dos maiores génios da humanidade tiveram sérios problemas em algumas
matérias.

- Vocé sabia que o Einstein era um péssimo aluno em matematica? - minha mae
explicava para as amigas - E que o Picasso foi expulso da escola com dez anos de
idade?

- Isso sem contar o Garrincha - completava meu pai - Isso sem contar o Garrinchal

E claro que, com exemplos tdo brilhantes como caugdo, meu futuro de génio estava
praticamente garantido. S6 faltava mesmo era o estalo. O click A idéia genial que provaria
de vez a humanidade toda a minha genial e revolucionaria capacidade de... hum... de...
ham... oras, ndo importa, a minha genialidade em alguma coisa. Bem. A idéia nao veio, e
a Unica coisa que eu fiz na vida digna de nota foi mesmo a minha filha que, diga-se de
passagem, promete. Precisa s6 ver as redagdes que ela tem feito na escola.

Nivel de Clarice Lispector, meu amigo... Clarice Lispector!

A Sensacional Mulher Palhacga

- Eu quero ser Palhacga.
- Aahahahahahahha...
- Essa menina ndo tem jeito mesmao...

- Acho que vocé nao entendeu, querida...



- A titia esta perguntando o que vocé pretende fazer na faculdade.

- E... O seu irm&o esta fazendo Arquitetura. E vocé? Pretende fazer o qué?

- Eu ndo vou fazer faculdade. Eu vou ser Palhaca.

- Aahahahahahahha...

- Para de rir, Matilde.

- Mas, querida... Vocé precisa ter uma profissao!

- Palhaga € uma profissao, nao é?

- Palhaca? Eu nunca ouvi falar.

- E. Palhago pode até ser. Mas Palhaca eu nao sei se existe.

- Se nao existe, eu vou inventar. Tem tanta profissdo sendo inventada hoje em dia.
Programador de Sistemas. Webdesigner. A senhora sabe o que é um Webdesigner,
mamae?

- Aahahahahahahha...

- Matilde, faca o favor...

- Webdesigner nao tem a ver com internet?

- Hoje em dia tudo tem a ver com internet, mamae.

- Aahahahahahahha...

- Olha. Se vocé esta tentando me irritar, conseguiu.

- Ta bom, eu paro de rir.

- Eu nao estou falando com vocé, Matilde. Eu estou falando com a minha filha.

- Eu né&o estou tentando irritar ninguém. Muito pelo contrario. Eu quero ser Palhaga, eu
quero fazer as pessoas rirem.

- Ninguém ri de uma Palhaga.

- Como nao ri? A tia Matilde nao para de rir.

- Aahahahahahahha...

- Matilde!

- Além do mais eu acho que exatamente por nao ter muitas Palhagas no mundo é que eu
posso fazer sucesso. Ja imaginou? Eu vou ser a primeira e unica!

- E. Nisso ela tem razéo.

- E mesmo. Pode até aparecer no Ratinho.

- Ou no Gugu.

- O qué? Agora vocés vao apoiar ela?

- Mamae. Nao adianta brigar. Eu ja estou resolvida. Vou ser Palhaga e pronto.



- Pronto nada que eu vou chamar ja o seu pai.

- Chama. O que é que ele pode fazer?

- Filhinha. P6e um pouco de juizo na sua cabega. Onde ja se viu? Uma mulher Palhaga?
- E homem Palhaco pode?

- J4 é mais normal.

- Porque é normal?

- E normal porque... porque... Porque é normal, oras.

- Entao ta bom. Zézinho!

- O que é que seu irmao tem a ver com essa histéria?

- Zézinho!

- Que foi?

- Pronto. Pode falar.

- O que é que vocé tem pra falar, Zézinho?

- Sabe o0 que € mae... Eu vou largar a faculdade de Arquitetura.

- Largar a faculdade?

- E. E vou entrar para o circo para ser Palhaco.

- Mas sera possivel que todo mundo nessa familia resolveu ser Palhago, deus do céu!
- Nao mae. S6 eu. A maninha so estava preparando o terreno.

- Estava. Agora eu ja estou achando uma boa idéia.

- Aahahahahahahha...

- Quer fazer o favor de calar a boca, Matilde!

Teologia para Criangas - Ligao n° 1

- Pai.

- Hum?

- Se a gente cavar um buraco bem fundo no chao, a gente sai na China?
- Nao.

- Nao?

- No.

- Mas a professora disse na escola que...



- A professora nao sabe nada.

- A professora nao sabe nada?

- Nao.

- Mas... mas... e 0 buraco?

- Que buraco?

- Aquele buraco, bem fundo. Onde é que ele sai?

- Num lugar cheio de fogo.

- No inferno?

- Pode-se dizer que sim.

- Mas, entao, o inferno existe?

- Existe.

- Nao existe néo.

- Existe sim.

- N&o existe nao.

- EXISTE SIM, E TEM O DIABO COM DOIS CHIFRES BEEEEM GRANDEES
ASSSSSIMMM!!

- Para com isso, querido.

- Foi esse moleque que comegou com aquelas perguntas...
- Tem que ter mais paciéncia com o menino... Vocé quase nao fica com ele...
- Eu sei, eu sei...

- Entao vai la e pede desculpa.

- Desculpa ai, filhao.

- Tudo bem, pai. O senhor até que ficou engragado com aqueles chifres.
- Assim que eu gosto de ver... Pai e filho bem amiguinhos...
- Humpft...

- Pai...

- Hum?

- Faz aquele diabo de novo?

- Nao.

- Ah, faz va pai...

- Nao faco.

- S6 mais uma vezinha...



- Néo.

- Ah, pai...

- Ta bom. Entéo t6. BLUURUURRGH!!!

- O que foi agora?

- E o pai... T4 me botando medo outra vez...

- Foi ele quem pediu.

- Eu pedi aquele diabo daquela hora.

- E foi o0 que eu fiz.

- Nao foi. Aquele diabo nao tinha os olhos vesgos e a boca torta.
- Eu s6 caprichei mais.

- Assim ficou feio.

- Querido... Faz o diabo que ele quer...

- Eu ndo lembro mais como era.

- Era assim, com chifrinho, pai...

- Assim?

- Isso! Ahahahaha... Assim fica engragado... Ahahahaha...
- Vocés dois vao parar de brigar agora?

- Vamos. Ja paramos, mae.

- Humpft...

- Pai?

- Hum?

- E o céu, existe?

- Néo.

- Existe sim.

- N&o existe nao.

- E 0 que acontece quando a gente morre?

- Um monte de bichinho vem comer vocé debaixo da terra e...

- MANHEEEEEEEEEEEE!!



Foi sem querer

- Que passarinho é aquele, tio?

Eu olhei bem para a arvore. Era um passarinho, nao restava duvida. E dava pra perceber
que nao se tratava de um pardal qualquer. Era menor. E cantava.

- E um pintassilgo - arrisquei.

Meu sobrinho apertou os olhinhos, tentando focalizar melhor.

- E de que cor é um pintassilgo, tio?

Esse moleque estava querendo me pegar. Mas néo iria conseguir. Eu citei o pintassilgo
justamente por ser esse o Unico dos passarinhos que eu conhecia muito bem. Uma vez,
ainda la em Campinas, o meu pai resolveu que um passarinho seria a melhor saida para
saciar a vontade dos filhos de terem um animal de estimag¢do. Comprou um pintassilgo no
mercado. Naquele tempo ainda podia se vender passarinhos em mercados.

- E amarelo e preto. Rajadinho. Vocé n&o consegue ver ndo?

Meu sobrinho apertou ainda mais os olhos. Parecia ndo estar plenamente convencido. Eu
sou conhecido na familia por ndo entender patavina dessas coisas da natureza. Fui criado
em cidade grande. Confundo lambari com piau. Limoeiros com cajueiros. Nao sei dirigir
direito em estradas de terra.

- Eu acho que aquele passarinho é verde, tio.

Desta vez, quem apertou os olhos fui eu. Diabos. Acho que era mesmo. Verde.

- Entao é periquito.

Dos periquitos também entendo um pouco, embora nao tenha sido tao intimo quanto dos
pintassilgos. Num antigo barzinho, testemunha das minhas primeiras incursdes na
boemia, havia um periquito. Vivia solto e o dono do bar se orgulhava do seu gosto pelas
bebidas alcodlicas. Ele colocava o bichinho na boca de um copo. O passarinho se
agachava, pegava um pouco de cerveja com o bico, levantava a cabega e bebia tudo num
gole so.

- Periquito fala, tio?

Putz. Agora ele me pegou. Periquito fala? As araras e os papagaios de vez em quando
aprendem umas palavras. Uns até assoviam o hino nacional. Mas os periquitos... acho
que nao falam. Ou falam?

- Nao falam. - decretei - Quem fala sdo os papagaios e as araras.



Na arvore, o bichinho bateu as asas e voou para um galho mais alto. Seu perfil ficou
destacado contra o céu claro. E. Parecia mesmo um periquito. O biquinho meio curvo.
Mas nao dava pra ver direito. Além do mais, esse ai estava cantando. E periquitos, que eu
me lembrasse, ndo cantavam.

- Como esse periquito canta, né tio?

Eu olhei bem para a cara do meu sobrinho. Ele estava mesmo querendo me pegar. Ele
também devia saber que os periquitos ndo cantavam. Resolvi apelar para minha idade.

- Eu ndo consigo ouvir direito daqui - e fiz uma concha com a mao, atras do ouvido - Bem,
se esta cantando ndo é periquito. O que pode ser entao?

Ai aconteceu tudo muito rapido. A crianga se abaixou e pegou alguma coisa no chao.
Antes que desse tempo de eu fazer alguma coisa, o0 moleque atirou uma pedra em
direcdo ao passarinho. E, para minha grande surpresa - e ainda maior para ele mesmo -
acertou! A pedra parecia um missil teleguiado. Deu tempo de nds dois seguirmos sua
trajetdria. A pedra foi subindo, subindo, fez uma espécie de curva parabdlica, comegou a
descer, descer e...PLOFT. Na mosca. No caso, no passarinho.

O bichinho veio despencando la de cima, batendo nos galhos e nas folhas, e estatelou-se
no chao. Nos dois corremos em dire¢ao a arvore. Quando chegamos perto, o passarinho
parecia nos ultimos estertores. Dava uma tremida e parava. Tremia de novo e parava.
Meu sobrinho comecgou a chorar.

- Eu ndo sabia que ia acertar, tio!

O passarinho morreu logo depois. Era vermelhinho. Tinha também umas penas amarelas.
Nao sei o que era. Talvez um canario, eu ndo entendo dessas coisas. Meu sobrinho
cavou um buraco e a gente enterrou o corpo. Ele chorava. Ndo parava de dizer, entre
solugos, que tinha sido sem querer e que o passarinho devia ter voado. Para nao abalar
ainda mais a crianga, preferi ndo responder. Mas € engragado como o ser humano
sempre acha que ndo tem culpa de nada.

Prefere culpar os passarinhos.



Nossos jovens revolucionarios

Katia era uma menina adoravel. Até que resolveu fazer um piercing na sobrancelha. A
mae quase arrancou os cabelos:

- Mas, mas...quem é que te deixou fazer uma coisa dessas?

- Ninguém, mae. Fui la e fiz.

- Mas...Mas... Isso nao € proibido? N&o precisa ter mais de dezoito anos?

- Precisar, precisa. Mas o cara la nem pediu minha identidade...

- O cara la? Mas, como assim, “o cara la"?

- Oras. O cara |3, que faz o piercing.

- Mas, vocé nao fez essa porcaria num médico? Numa farmacia?

- Nao... Fiz ali na casa do Alfredinho mesmo...

- Alfredinho? Mas... Mas... Que Alfredinho & esse?

- O Alfredinho, mae. O cara que faz piercing...

- Mas... Mas... ndo é possivel! Orlando! Orlando!!! Venha aqui ver o que sua filha fez!
Orlando, o pai, entra na sala.

- O que foi agora?

- Olha ai, Orlando... Nao esta vendo?

O pai parou na frente da menina. Olhou de cima a baixo. Cogou o queixo.

- Vocé... esta meio gordinha... Nao esta gravida, esta?

A mée se desesperou:

- Nao, Orlando. Nao esta vendo? Aqui, na sobrancelha?

- O que é que tem a sua sobrancelha, querida?

- A minha nao! A da Katia!

Orlando olhou para a filha.

- Um brinco?

- Um brinco? Mas nao esta vendo que a sua filha colocou um piercing?

- Piercing? Pra mim parece um brinco. Ndo é a mesma coisa?

- N3o, Orlando, n3o é a mesma coisa... E um piercing! Na sobrancelhal

- E o0 que é que tem? Vocé furou a orelha dela quando ela nao tinha nem seis meses...
Um furo a mais, um a menos, que diferenca faz?

- Orlando! A sua filha coloca um pJercing e vocé nao diz nada?



- Nao estou dizendo nada porque nao tem nada pra dizer. Ela fez um furo na sobrancelha.
E dai?

Katia, estrategicamente, posicionou-se ao lado do pai. A mae estava inconformada.

- Eu n&o acredito, Orlando...

- Nao acredita em qué?

- Em vocé! Vocé virou um.. um... banana!

- Banana? Quem é aqui que virou banana? Vocé é que ficou uma velha coroca!

- Velha? Velha? Velho é vocé... Uma banana velha que ndo da mais conta nem de...

- Nao da conta de qué? Fala se for mulher! Fala!

A mulher, enfurecida, foi para o quarto. Saiu de la carregando as malas. Se mudou para a
casa dos pais em Belo Horizonte e hoje em dia cuida da velha mae esclerosada. O
Orlando largou o emprego, fez um piercing no umbigo e foi morar na praia com o
Wagnao, um ex-colega de faculdade. Virou artista performatico e ganha a vida vendendo
pulseirinhas e fazendo fafoos num shopping de Ubatuba. Katia se casou com um jovem e
promissor advogado. Teve trés lindos e adoraveis filhos, um menino e duas meninas.

A mais nova raspou a cabega recentemente. Katia ficou furiosa.

Experiéncia

"Sempre que vocé fizer uma de nossas experiéncias,
certifique-se que ha algum adulto por perto

e jamais substitua nenhum dos materiais usados." (beakman)

Era uma experiéncia de escola. Aquela, que a gente tem que colocar um feijao num
algodao molhado, para ver como é que as plantas crescem. O filho estava exultante:

- Mas quanto tempo demora pra crescer, pai?

- Quanto tempo demora? Hum... Um més.

- TUDO isso?

- Hum... Mas pode ser menos. Depende.

- Depende? Depende de qué, pai?

- Depende de... depende da agua que vocé coloca.



- Da agua, é? - o filho falou, surpreendido com a sapiéncia do pai.

- E. Da 4gua. Sem agua, nao cresce.

O pai pegou um copo na cozinha. Desses de requeijao. Pegou dois gréos de feijao do
pacote. Pegou mais um, para se certificar. Vai que algum daqueles esta bichado, né?

- Bichado, pai?

- E. Bichado.

- Mas como, bichado?

- Bichado, oras... Ah, vocé ndo entende dessas coisas...

Jogou os feijdes dentro do copo. Agora s6 faltava o algodao. Procurou no armarinho do
banheiro. Na caixinha de remédios. No estojo de maquiagem da mulher.

- BENHE! Onde é que tem algodao?

- Ham? - a esposa perguntou, la do quarto.

- Algodao. Onde é que tem?

- Acabou. Me lembra de comprar.

O pai cogou a cabeca.

- Sem algodéo nao da, pai?

- N&o sei. Acho que néo.

- Mas nao precisa s6 de agua?

- Nao. Precisa de algodao também.

- Quer dizer que todo o feijao que a gente come, é plantado no algodao?

O pai abaixou os olhos e prestou atencdo no filho. Estava crescendo, o menino. Os
olhinhos espertos ndo saiam de cima do copo com os trés graozinhos de feijao dentro.

- Boa idéia, filho. Vamos tentar com terra, entdo.

- Terra?

- E. Em vez de algodao, a gente coloca terra.

- Mas a professora falou que tinha de ser algodao.

- A professora nao entende nada dessas coisas.

Pegaram o copo com os feijdoes e foram até o quintal. O sol estava forte. Juntaram um
pouco de terra e jogaram no copo.

- Tapou os feijdes, pai.

- N&o tem problema. E assim mesmo.

- Mas a professora falou para colocar o feijao EM CIMA do algodéo.

- Essa sua professora nao sabe de nada. Agora joga um tanto de agua ai que nasce.



- Quanta agua, pai?

- Sei la. Um tanto.

O filho pegou o copo e foi até a torneira. Encheu o copo até a boca. O pai ja estava na
sala, ligando a televisdo. O filho chegou orgulhoso, com o copo cheio de agua e terra. A
cada passo, deixava um rastro de lama no tapete.

- Mas...o que ¢ isso, filho? Ta sujando tudo ai!

- Eu s6 coloquei a agua, pai.

- Mas... Me da isso aqui.

Num sopetdo, puxou o copo da méao do filho. Rapido demais: a lama se espalhou pelo
sofa.

- Mas que droga!

O filho comecgou a chorar. A esposa saiu do quarto, pra ver o que estava acontecendo. O
filho correu, pedindo colo. O pai, contrariado, passou um pano naquela sujeira toda.

Dois meses depois, um belo pé de feijao afloraria, num daqueles vaos do sofa. Vocé ja

percebeu como se encontra de tudo nesses buracos?

Pra deixar a vida mais bonitinha

Domingo. Ele lendo o jornal, na poltrona. O filho brincando no chao.

- Pai.

- Hum.

- Nao é o mar aqui dentro da concha, é?

-0 qué?

- Esse barulho aqui dentro dessa concha. Nao é o mar, é€?

- N3o. E claro que n&o. Onde foi que vocé ouviu uma bobagem dessas?

- De vocé mesmo, oras.

- De mim?

- E. Quando eu tinha uns cinco anos, vocé me disse que esse barulho que a gente ouve
quando encosta o ouvido nas conchas é porque elas tem um marzinho Ia dentro.
- Falei, é7?

- E. Falovu.



- Bem, eu posso até ter falado. Mas vocé era crianga. Agora vocé ja tem quase doze
anos. Vai dizer que acreditou até hoje numa coisa dessas?

- Nao. Eu descobri outro dia desses, na internet, que o barulho que a gente ouve dentro
das conchas € uma mera reverberagcao do som ambiente.

- Mera o qué?

- Reverberacdo. Do som ambiente.

- Hum. Puxa vida, hem?

- E. S6 que ai eu fiquei pensando. Vocé nunca falou para mim que esse negdcio de mar
dentro das conchas era mentira.

- Mas nem precisava, né filho? Uma mentirinha boba dessas n3o precisa desmentir. E
que nem Papai Noel. A gente uma hora para de acreditar e pronto.

- Pra te falar a verdade, vocé nunca desmentiu nem a cegonha.

- Vocé... Vai dizer que vocé ainda acredita em cegonhas?

- E claro que n3o, pai. Mas vocé também nunca desmentiu.

- Mas filho. Essas coisas sdo assim mesmo. N&o precisa desmentir. A gente vai
aprendendo com a vida. Cegonha. Papai Noel. Mar em conchas. Os pais sdo... sdo...
praticamente obrigados a falar essas coisas para os filhos.

- Por qué?

- Por qué o qué?

- Por que os pais sao obrigados a falar essas coisas para os filhos?

- Por que? Oras, "por que"... Porque... porque... porque o mundo é muito complicado filho.
E muito feio, as vezes. Entdo a gente precisa contar essas coisas para dar uma... uma...
simplificada nas coisas. Pra deixar a vida um pouco mais... mais... um pouco mais
bonitinha. Pra crianga entender. Entendeu?

- Hum. Acho que sim. E mais ou menos a mesma coisa com Deus?

- De... De... Deus?

- E. Deus. Vocé nunca desmentiu Deus também.

- Para de falar bobagem, moleque.

- Deus é bobagem?

- Nao, o que é isso, filho? E que eu... é que... eu...

A voz salvadora veio da cozinha. Era a mulher com um "- Quem vai querer um bolo que

acabou de sair do forno???". Quase nem percebeu o filho se levantando num salto e



disparando em direcdo a mae. Ele suspirou. Dessa vez havia escapado razoavelmente
ileso, mas precisava se preparar melhor.

Talvez nao tenha tanta sorte da proxima vez.

Quem quer aparecer na TV?

Surpresa. A TV veio na escola. A reportagem desceu da Van com todo o aparato. As
cameras. A iluminagao. Fios e cabos. Baterias. A criangada impaciente. As professoras
pedindo calma.

- Ei, aquela nao é a moga do jornal?

- Ei, mogo! Faz uma entrevista comigo?

- Cuidado com esse fio, menino!

- Moga, me da um autégrafo!

- Para com isso, bobao.

- Criancgas! Quietos!

A jornalista foi falar com a diretora. Queria fazer umas perguntas para os alunos. Estava
completando uma reportagem sobre as profissdes do futuro. Pra saber o que as criangas
pensavam em fazer de suas vidas nesse nosso novo mundo.

- A Globalizagdo mudou o mundo. A senhora ja ouviu falar da Globalizagao?

- Oh. Sim. A Globalizacao.

- Ent&o. E a gente esta tentando descobrir os rumos profissionais das proximas geragoes.
Porque essas criancas nasceram na Era da Informacgéo. Sabe a Era da Informacgao?

- A Era da Informagao? Tem alguma coisa a ver com a internet?

- Isso. A senhora esta pegando o espirito da coisa. A internet, a TV, tudo isso...

- Vem ca. Isso aqui esta sendo gravado?

- Nao. A gente s6 quer falar com as criangas.

- S6 com as criancas?

- S6.

Foram para o patio. As criancas tinham cercado o camera num canto.

- Pra qué serve isso?

- Larga esse fio que da choque!



- E esse cano aqui?

- E ailuminagdo. Me da isso aqui!

- Criancgas! Deixem o mogo em paz!

Tudo pronto. A jornalista pegou o microfone. O camera testou a aparelhagem.

- Onde é que tem uma tomada 2207?

- Ali tem.

- Moga, faz uma entrevista comigo?

- Jajaeu faco.

- Moca, deixa eu pegar no microfone.

- Criancas! Deixem a moca em paz!

As criangas fizeram fila. As professoras se arrumaram. A diretora foi retocar a maquiagem
“de repente eles mudam de idéia e resolvem me entrevistar também...”. A jornalista pediu
para a diretora escolher duas criangas. Uma loirinha e uma mulatinha.

- Politicamente correto, a senhora sabe, né?

- Oh. Sim. Politicamente correto.

As duas criangas se alinharam. As luzes se acenderam.

- E ai, querida? O que é que vocé quer ser quando crescer?

- Eu quero ser famosa.

- Mas, para ser famosa, vocé tem que ser alguma coisa antes.

- Como assim?

- Oras... - replicou a repérter - Uma pessoa, para ser famosa, precisa fazer alguma coisa.
Por exemplo. O Roberto Carlos. Ele precisou aprender a cantar e s6 depois ele ficou
famoso.

- Quem é Roberto Carlos?

A jornalista pediu outra crianca.

- E vocé? O que queria ser?

- Rica.

A reporter pediu outra.

- E vocé, o que quer fazer?

- Trabalhar na televisao.

A reporter sorriu.

- Ah. Que bom. E fazer o qué na televisao?

- Ser convidado do Big Brother e ficar rico e famoso.



A jornalista foi reclamar com a diretora. Mas que diabos de educacdo estava sendo
oferecida para aquelas criancas? A diretora deu uma arrumada no cabelo e respondeu:

- Agora esta gravando?

De vacas e polvos

- Isso ai ndo parece uma vaca.

- E claro que parece uma vaca, tio. Olha aqui, o focinho.

- Bem. Vocé me perguntou se isso ai parecia uma vaca. Eu respondi.

Minha mulher me segurou pelo brago € me levou para a cozinha.

- Querido. Nao faz assim com ele. Ele s6 tem oito anos.

- E dai?

- Dai que ele até que desenha bem pra idade.

- Pode até desenhar. Mas que aquilo nao parece uma vaca, nao parece.

- Mas sera possivel? Olha la a carinha dele...

Noés dois olhamos pela porta. O menino estava la, segurando a folha de papel sulfite com
as duas maos. Afastava um pouco do rosto. Aproximava. Apertava os olhinhos.

- Ta vendo? Magoou ele.

- Nao magoei nada.

- Magoou sim. Olha |3, ele apertando os olhinhos...

- Ele ta “apertando os olhinhos” pra ver se conserta a porcaria da vaca que ele fez.

- Querido... Ele é s6 uma crianga... Vai la e faz amizade com ele...

Ela me deu um beijo e me empurrou devagarzinho em dire¢do ao menino.

- Vai, vai... Vai indo enquanto eu fago um café...

Cheguei até perto do garoto e me sentei ao seu lado.

- E ai, cara? E essa vaca? Sai ou ndo sai?

- E dificil, tio...

- Nao é dificil nada... Olha aqui, 6...

Peguei o papel e o lapis de cor. Ele me observando, atento. Fui fazendo o chifre. Os
olhinhos da vaca. O focinho. Resolvi fazer uma coisa mais profissional e comecei a

desenhar o corpo. Fiz uma manchas.



- O que éisso ai, tio?

- S&o as manchas. E uma vaca malhada.

Fiz as patas. O rabo. As tetas. Meu sobrinho riu.

- Que foi?

- Nada. Essas coisas ai. Sdo as tetas, né?

- S30. As vacas tém tetas. E dai que sai o leite que a gente toma de manha. Olha aqui, 6.
Vou desenhar o baldinho, onde o cara guarda o leite que ele tira da vaca.

E eu desenhei o baldinho. Segurei a folha com as méos. Fiquei um tempo olhando. A
perna da frente estava meio esquisita.

- Cé tem uma borracha?

- Tenho.

Tentei apagar. Borrou um pouco. Fiz uma perna nova.

- Olha o cafezinho... - falou minha mulher, olhando por cima do meu ombro - Olha, que
polvo lindo o titio desenhou para vocé!

- Polvo? Que polvo?

Afastei o desenho do meu rosto, apertei um pouco os olhos.

- Nao esta vendo que € uma vaca?

Larguei o desenho ao lado do café, que ficou esfriando em cima da mesa.

- Polvo... S6 se for na cabega dela...

E fui pra cama, dormir.



NEUROSES

Pah!

A vida é engragada. A gente esta ai, andando, conversando com todo mundo. De repente,
pah! Uma apendicite. As vezes estuporada. Quer dizer, eu ndo estou aqui dizendo que
uma apendicite estuporada € uma coisa engragada. Nao é bem isso. Eu estou querendo
dizer que todo mundo acha que ainda tem milhares de anos de vida e de repente ndo tem
tanto assim.

- Olha. Nem comecga com esse papo.

- Que papo?

- ESSE papo. Vocé esta ficando neurético.

- Neurdtico?

- E. A gente ndo pode parar para tomar uma cerveja que vocé ja comega com esse papo
morbido.

- Esse ndao € um papo moérbido. Vocé é que gosta de tapar o sol com a peneira.

- Que sol? Que peneira? Eu estou aqui, em pleno feriado, tentando me divertir um pouco,
e vocé vem com esse papo de apendicite estuporada...

- Mas vocé nao vé que terrivel € saber que a gente nao vai durar para sempre?

- Ver eu vejo. Mas e dai? A hora que minha hora chegar, chegou. Pronto.

- Pronto? S¢é isso, pronto? E vocé nao se desespera?

- Me desesperar por qué? As coisas sao assim, oras.

- Mas vocé nao entende? NoOs estamos aqui, agora. Nés dois. E de repente pode me dar
uma dorzinha no peito e... e...

- Eoqué?

- E... Pah!

- Que pah, que nada... Eu nunca te vi mais bem disposto...

- As lampadas sempre brilham mais antes de se queimar.

- Ldmpadas? Que ldmpadas?



- Eu estou querendo dizer que é sempre assim. As pessoas estao no auge. E, sem mais
nem menos... pah!

- Vocé precisa parar de pensar nessas coisas. Olhe em volta, quanta gente se divertindo!
- E. E pensar que daqui a cem anos vai estar tudo debaixo da terra...

- Para com isso, ja disse...

- Porque? Vocé acha que vai durar mais de cem anos?

- Eu n&o disse que vou durar cem anos... S6 disse que nao ligo a minima pra isso...

- Porque? Vocé néao gosta da vida?

- Eu adoro a vida! Eu adoro o sol! Adoro meus amigos! Adoro minha familia!

- E pensar que, um dia, tudo isso... pah!

Bem. Nessa hora eu nao aguentei e voei pra cima dele. Vocé tem de compreender que eu
até que aguentei bastante. Eu aguentei aquele papo de apendicite. De dor no peito. De
peneira. De durar cem anos. E eu aguentaria muito mais. Mas na hora que ele enterrou a
minha familia eu ndo aguentei e voei pra cima dele.

- Nossa! E ai?

- Ai... pah!

- PAH!I?7?7?? Vocé matou ele?

- Matar? Quem falou em matar?

- Vocé que falou que voou pra cima dele e pah!

- Foi o barulho do tapa que eu dei na cara dele, oras...

- E ele sobreviveu?

- E claro que sobreviveu!

- Ai, gracas a deus...

Bichos no ouvido

O rapaz ao lado comegou a se mexer na cadeira. E a balancar a cabeca.
- O que foi?

- O que foi o qué?

- O que foi, oras? Vocé nao para na cadeira.

- Ah. Nao é nada.



Por uns minutos, o rapaz parece que se tranquilizou. Mas, de repente, um fio de suor
comecou a descer pela testa. Nao passou muito, todo seu rosto estava salpicado.

- Vem ca. Vocé esta se sentindo bem?

- Estou, estou. Nao é nada.

- Mas como, nada? Vocé esta suando em bicas.

- E que, é que... Bem, é que eu acho que entrou um bichinho no meu ouvido.

-0 qué?

- Um bichinho. Entrou no meu ouvido.

- Mas, entao tira logo ele dai.

- Nao da. Ele ja esta la dentro. Agora tem que aguentar e esperar ele voltar sozinho.
Senao acabo empurrando ainda mais pra dentro. Eu ja conheco o jogo dele.

- O jogo de quem?

- O jogo do bichinho. Ele sempre entra no meu ouvido.

Nao demorou muito para o rapaz ranger os dentes. Agora, ele se mexia na cadeira. Dava
umas balangadas na cabeca, como se estivesse jogando os cabelos para tras. Suava e
rangia os dentes. Dessa vez, foi ele mesmo que iniciou a conversa.

- Sabe que as vezes esse bichinho é insuportavel.

- Eu imagino. Ficar aguentando um bicho no ouvido sem fazer nada.

- Pois é. Sera que vocé nao podia dar uma olhada?

- Mas é claro... Por que é que vocé nao falou antes?

O rapaz virou a cabeca, deixando o ouvido para cima. Apés uma cuidadosa inspecao,
constatou-se que nao havia nada la dentro além das coisas que normalmente se
encontram dentro dos ouvidos.

- Mas n&o é possivel. E claro que tem. Té sentindo até as perninhas dele, quase saindo.

- T6 falando que ndo tem nada. E s6 impressdo. Deu para ver até 14 no fundo.

- Tem certeza que olhou bem? Deve ser um bichinho bem pequenininho.

- Tenho. Meus olhos s&o bons para essas coisas. Ndo tem nada.

Durante o restante do dia, por duas ou trés vezes, o rapaz ndo aguentou e enfiou o dedo
la dentro. Depois inspecionava cuidadosamente a ponta do indicador. Chacoalhava a
cabeca e se mexia na cadeira. No outro dia, ndo veio. Nem no outro. Passaram-se alguns
meses e fiquei sabendo que pediu demissao, vendeu a casa e foi viajar, ninguém sabia

para onde.



Fui encontrar o rapaz muitos anos depois, em Ubatuba. Vendendo sanduiche e suco
natural na praia. Quando me viu, abriu os bragos e veio em minha dire¢do. Entre abracos
e sorrisos, perguntou como € que ia a vida na cidade e como andavam os velhos
conhecidos. Eu disse que ia tudo bem e essas coisas que a gente fala quando encontra
alguém que nao vé faz tempo. Quando perguntei se ele nao pretendia voltar, sorriu, enfiou
o indicador no ouvido, deu uma espiada debaixo da unha e respondeu.

- Eu ndo. La tem muito bichinho.

O homem na bolha

Outro dia desses eu estava lembrando de um filme. Nao sei se vocés assistiram, é meio
antigo, coisa do século passado. O filme tratava sobre um garoto que vivia numa bolha. O
garoto contraiu uma doenga que destruiu completamente suas defesas naturais, entao ele
precisou viver a vida inteira dentro de uma bolha de plastico, separado dos virus, das
bactérias e dos homens e mulheres que infestam o mundo. Era uma histéria veridica e
tudo. O garoto era vivido no cinema pelo John Travolta, se ndo me engano.

O filme ficou muitos anos martelando na minha cabeca nao pelas aflicbes que com
certeza o tal garoto passou, mas pelo contrario disso. Quantas noites sonhei com a
possibilidade de viver trancado no meu quarto, absolutamente livre do contato humano.
Muitas vezes, na adolescéncia, apos levar um fora de alguma paixao inesquecivel ou uma
surra do valentdo da classe, cheguei a pensar na possibilidade de propor a minha méae
alguma coisa bem radical.

- Mae. A senhora me ama?

- Eu o qué?

- Amar, entende? A senhora me ama?

- Oras, filho. E claro que eu amo.

- E a senhora nao me deixaria nunca morrer de fome, ndo € mesmo?

- Filho. Vocé anda se drogando?

- Nao mude de assunto, mae. Eu estou fazendo uma pergunta direta e espero obter uma
resposta direta. A senhora me deixaria morrer de fome?

- Deixe de bobagem, menino. E claro que n&o!



- Entao, vamos fazer o seguinte. Eu ja mandei instalar na porta do meu quarto uma
portinhola vai-e-vem. Pode ver ali, esta vendo? Parece com uma dessas entradas de
cachorros de casa americana. Entdo. Aquilo é para que a senhora, todos os dias, me dé
um prato de comida. Para o resto da vida. Vou trancar a porta por dentro, jogar a chave
fora e nunca mais quero ver ninguém. Ouviu bem? Eu ja planejei tudo. Arrumei um bom
estoque de livros e discos (naquele tempo ainda nao havia CD’s ou internet). Acho que da
para eu me arranjar por uns anos.

- Mas do que vocé esta falando, filhinho? - minha méae diria, entre lagrimas - O que foi que
te magoou tanto?

- Nao foi nada assim, em especial, mae. S6 nao quero mais falar com as outras pessoas.
Eu descobri que sou um cara muito feliz. Gosto das minhas opinides. Por incrivel que
paregca, gosto até da minha cara. O que me atrapalha sdo as outras pessoas. Elas
discordam muito do que eu falo. Sao violentas. Entdo, me aproveitando um pouco dessa
relagao esquisita que existe entre mae e filho, estou apenas propondo para a senhora que
me dé um prato de comida e alguns litros de agua por dia. Nao é pedir muito, é?

E claro que esse didlogo nunca chegou a acontecer, embora eu tenha certeza que a
minha mae cumpriria fielmente a sua parte do acordo. Algumas complicagdes na area
higiénica (meu quarto ndo tinha um banheiro, por exemplo) e uma total falta de coragem
me impediram de levar a cabo o meu intento.

A coragem me faltou no momento em que cheguei a triste constatagao que minha mae
era bem mais velha que eu e, por conseguinte, e se as coisas seguissem seu curso
natural, ela morreria antes que eu, me condenando a morrer de fome e sede no quarto
dos fundos de sua casa. Mas enfim, com o passar dos anos e apds algumas experiéncias
sexuais bem sucedidas, acabei me esquecendo dessas coisas e imaginei que estava livre
para sempre desses sonhos malucos.

Ledo engano. Ultimamente essas idéias voltaram a me assolar impiedosamente. A tal
ponto que, outro dia desses, observando a minha filha de dezesseis anos preparando seu
café da manha - uma vitamina de bananas e macas que parecia muito saborosa - limpei a
garganta e arrisquei:

- Filha. Vocé nao deixaria seu velho pai morrer de fome, deixaria?

Ela riu. Nao sei de qué.



Diario de um fumante

sexta-feira - 18:00h

Parei de fumar. Meu ultimo acesso de tosse me convenceu. Ele e aquele nenezinho da
fotografia do mago. Nao vou jogar o mago de cigarros cheio no lixo, como uns amigos
disseram que era melhor fazer. Vou deixar o mago bem aqui, em cima da mesa. Do lado
do meu isqueiro. Uma recordagao do tempo que eu fumava. Vou deixar ai. O isqueiro, o

cinzeiro e o maco de cigarros. Bem a vista, pra todo mundo saber que eu parei de fumar.

sexta-feira - 19:00h
Ja faz uma hora que eu parei de fumar. E ndo aconteceu nada de mais. Sé estou
escrevendo para mostrar que nao sei porque esse povo fala que é tao dificil assim parar

de fumar. Ja faz uma hora que eu nao fumo e nao estou sentindo a minima vontade.

sexta-feira - 19:01h

Nao estou mesmo, o que é que ha, nao acredita em mim?

sexta-feira - 20:03h
Duas horas e trés minutos sem fumar. Eu acho que ja merego um prémio. Vou tomar um

café. N&o! Café nao! Agua. Um bom copo d’agua. Isso.Agua gelada. Saudavel.

sexta-feira - 20:15h

Tomei um café. Se tiver alguém lendo ai essa coisa e um dia quiser parar de fumar, eu
aviso. Nao tome café. A gente quer acender um cigarro. Ja tomei oito copos d’agua por
cima do café para tirar o gosto e o gosto do café nao sai. E esse cigarro ai, em cima da
mesa, me olhando. Quem é que deixou esse cigarro e esse isqueiro e esse cinzeiro aqui

em cima da...

sexta-feira - 20:17h
Idéia idiota essa de deixar o cigarro em cima da mesa. Joguei no lixo, pronto. Agora sem
ver o desgragado, fica mais facil. Quanto tempo? Duas horas. Duas horas e 17 minutos

sem fumar.



sexta-feira - 20:18h

Duas e dezoito agora.

sexta-feira - 20:19h

Duas e dezenove.

sexta-feira - 20:20h
Ai, ta vendo, quem é que falou que eu ndo conseguia? Duas horas e vinte minutos sem

fumar!

sexta-feira - 20:21h

Duas e vinte e um.

sexta-feira - 20:22h
Bem. Eu nao posso passar o resto da minha vida contando o tempo que eu ja estou sem
fumar. Preciso fazer alguma outra coisa. O qué, por exemplo? Tomar um... nao! Café nao!

Agua. Vamos tomar agua.

sexta-feira - 21:00h
A geladeira. Nao tem nada nessa geladeira. Se eu parei de fumar mesmo, preciso
comprar umas coisas para por nessa geladeira. Um cara que ndo fuma, tem que fazer

outras coisas. Por exemplo... Por exemplo...

sexta-feira - 22:00h
Chegou a pizza. Pedi logo duas para me garantir. E uma coca dois litros. Quatro horas

sem fumar. Quem diria, hem?

sabado - 3:00h

Acabaram as pizzas. A coca-cola. Acabou até a agua do pote. Agora um cafezinho e...
nao! Café nao! Café nao! Vocé precisa raciocinar. A televisdo. Mas o que é isso? Nao
tinham proibido fumar na televisdo? Vou sair. Dar uma volta. Tem um monte de gente no

mundo que nao fuma. Vou ficar com eles.



sabado - 3:01h
Nao. Melhor ficar em casa. Por enquanto, ninguém sabe que eu parei de fumar. So6 eu. Se

eu sair, a coisa vai ficar oficial. Eu ndo vou oficializar nada.

sabado - 3:03h

N&o. E melhor sair. Quanto tempo sem fumar? Nove horas?

sabado - 3:40h

Voltei. Ta todo mundo fumando |a fora. Na padaria. Na rua. No bar. Eu ndo ia aguentar.

sabado - 4:00h

Dez horas sem fumar. Vem, ca, cé sabe se charuto pode ser considerado cigarro? Quer
dizer, se o sujeito fumar um charuto, isso quer dizer que ele voltou a fumar? Porque
charuto nao é cigarro, €? Nao, eu nao fumei um charuto! Sé estou perguntando! Ta bom,

ta bom.

sabado - 4:01h

Um minuto sem fumar. Até aqui, tudo bem.

Um cordial abrago

Ja reparou como a gente manda abrago? A gente manda abrago pra todo mundo, meio
que indiscriminadamente. Manda abraco desde para o pai que mora fora até para o
diretor daquela multinacional. E uma mandagéo de abrago que, quem vé de fora, fica com
a impressdao de que no Brasil a gente vive se abragando pelas ruas, numa grande
confraternizagcdo. Mas nao é isso que acontece.

No Brasil a gente mais manda abrago do que da mesmo, de verdade. Porque mandar um
abraco de longe é muito mais facil do que de perto. E t&o facil que, normalmente, a gente
estende o abrago mandado para fulanos que a gente nem conhece. O telefone é o

campedo de mandar abrago. A gente nem acaba de tratar la dos assuntos que causaram



o telefonema e ja manda “- Uma abracdo ai, para o pessoal’. A gente ja parte do
pressuposto que o fulano com quem estamos falando tenha um pessoal - seja familia,
amigos ou pelo menos uns colegas de escritério - e ja aproveita e manda abrago pra todo
mundo.

Agora, vamos ser sinceros. Quando vocé vai num escritério ou numa loja vocé abracga
alguém? Vocé chega e logo de cara da um abrago no vendedor? Depois, na hora de
pagar a conta, da um abrago no caixa? Da nada. A verdade € que a gente ndo abracga
ninguém. Mal e mal a gente da a mao para um gerente de vez em quando. Mas abracar
mesmo, ali, de peito aberto, a gente ndo abraca nem a méae da gente direito.

E tem o e-mail também. Normalmente a gente manda um e-mail - pode ser de negdcios
ou pessoal - e, la no finalzinho, tasca “um abraco”. Uns, mais atrevidos, escrevem “um
abracao”. Alias, essa é outra coisa que eu fico pensando. Como é que pode um
“abracao”? Os nossos bragos tém um determinado comprimento fixo, ndo € mesmo?
Entdo, um abrago € sempre do mesmo tamanho, ndo da para dar um “abragao”. A gente
pode até apertar mais que o normal. Ou abragar e dar aquela levantada que deixa o
abragado meio sem graga. Mas o tamanho do abrago continuara sempre o mesmo, € a
Unica coisa que vai diferenciar é a forca empregada. E, algumas vezes, a intengao.

E finalmente chegamos no ponto que eu estava querendo chegar. A intengao do abraco.
Outro dia desses encontrei um candidato na rua. Eu ndo vou ficar aqui citando nomes -
uma que eu nem sei se pode citar nomes com essa lei eleitoral esquisita que a gente tem,
e outra que o tal candidato tem até chance de ser eleito e, vocé sabe, € sempre bom estar
de bem com esses caras.

Pois bem. Entao eu estava andando pela rua e encontrei o tal candidato. Distraido com as
vitrines, eu nem tinha percebido o fulano direito e, quando eu me dei conta, ele estava
vindo em minha diregao, com os dois bragcos abertos, como se fosse algar v6o ou coisa
parecida.

Na hora eu nao entendi direito o que é que estava acontecendo. A principio, achei que
fosse uma tentativa de assalto. Ai eu percebi os fotografos atras dele, todos com as
maquinas apontadas para ndés dois. No que o candidato me agarrou, os flashs
dispararam. Momentaneamente cego com as luzes, fiquei algum tempo meio zonzo,
parado no meio da rua. E quando meus olhos comecgaram a voltar ao normal, percebi que

o candidato ja estava bem distante, agarrando um outro passante desavisado.



Deixei o incidente pra la, e sé muito tempo depois é que parei para pensar na coisa. E
fiquei aterrorizado. O que diabos aquele candidato pretendia fazer com aquela fotografia
de nos dois ali, abracados, no meio da rua? Sera que pode usar no horario eleitoral? Ou,
pior: sera que o candidato ia me chantagear, exigindo o meu voto sob a ameaca de
publicar aquela foto incriminadora na grande imprensa?

Seja como for, fica aqui o alerta. Em época de eleicdo, nao abrace qualquer um no meio
da rua. Pode ser um politico. Ou um assalto. Ou as duas coisas ao mesmo tempo, vai

saber.

Minha mae é um sonho

- Mae? Mas o que a senhora esta...

- Oi, filhinho... Da aqui um beijo!

- Mas, mas... Mae, vocé nem avisou nem nada...

- E mae precisa avisar, filhinho?

- E que, é que...

- E ai? Vai me deixar aqui, esperando na porta?

- Nao, o que ¢ isso, vai entrando, mae...

- Olha s6, hem? Vocé mexeu na casa...

- E, mae... Umas coisinhas...

- Esse sofa aqui. Nao tinha, tinha?

- N&o. N&o tinha.

- Mas que corzinha, hem? Vocé nunca teve gosto pra essas coisas...E essa cortina?
Onde esta aquela que eu te dei?

- Troquei, mae.

- Mas por uma marrom? Nao vé que nao orna com as paredes?

- Nao orna, é? Espera, mae... O que a senhora esta fazendo?

- Abrindo a geladeira, oras... Ndo posso nem abrir a geladeira da casa do meu filho?
- Pode mae... E que...

- Hum... o que tem aqui, nesta lata?

- Milho, mae.



- Hummm, que cheiro... Ta azedo, filho...

- Nao ta nao, mae.

- E claro que esta. Eu ndo avisei pra nunca guardar lata aberta na geladeira?

- Avisou, mae... é que...

- E onde estao as verduras? As frutas? Vocé nao esta se cuidando, né filhinho?
- Claro que eu estou mae. Olha aqui, a minha barriga!

- Isso é de cerveja, pensa que eu nao sei? Vocé anda bebendo muito, filhinho?
- Nao, mae.

- E fumar? Vocé parou de fumar?

- Nao, mae.

- Diminuiu, pelo menos?

- Um pouco, mae...

- Mas ja vai fumar outra vez, meu filho?

- Mas eu ainda ndo fumei nem um cigarro...

- Ah, filhinho... Isso ainda vai te matar... Seu pulmazinho nunca foi muito bom...
- Eu n&o tenho nada no pulméo, mae...

- Claro que tem. Bronquite. Asma. Precisa se cuidar. Falando nisso, porque vocé esta
sem blusa?

- Porque esta quase quarenta graus, mae...

- Precisa usar sempre uma blusa, filho... Nessa casa venta demais...

- Nao venta nada, mae...

- Claro que venta. Eu trouxe até meu edredom.

- Falando nisso, mae, onde é que esta a sua mala?

- Mala? Ah, ela esta vindo ai atras, junto com o caminhao...

- Caminh&o? Que caminhdo?

- O caminhao da mudanga...

- Mudang¢a? Mas que mudanga?

- Ah, eu nao te falei? Eu estou mudando pra ca...

- Mudando? Mudando pra ca? Mas... Mas...

- ARTUR... ACORDA ARTUR...
- H&? H&? Que foi?

- Vocé, comegou a gritar... Deve ter sido um pesadelo e tanto...



- Pesadelo? Que pesadelo? Ta chamando minha mae de pesadelo?
- Sua mae? Mas do que é que vocé esta falando agora?

- E que... Eu sonhei com... Ah, deixa pra la...

Nada com nada

- Eu descobri dia desses que a gente nao fala nada com nada.

- Descobriu o0 qué?

- Que nada do que a gente fala faz sentido.

- Mas como é que vocé fez essa descoberta?

- E s6 parar para ouvir. Ouve bem o que vocé ta falando, por exemplo. Ndo faz sentido.

- E claro que faz.

- Tai, a prova.

- Que prova?

- Vocé falou “é claro”? O que quer dizer “é claro”? Por um acaso vocé esta vendo alguma
luz iluminando a nossa conversa?

- Oras, mas vocé esta exagerando...

- N&o estou. Olha bem o que vocé acabou de falar. “Oras”. E o que & “oras”? E “horas” de
tempo, ou o0 qué? “Oras” sem “aga” nao tem significado algum!

- Mas desse jeito vocé acaba nao falando nada...

- Tai outra coisa. “Nao falando nada”. Se vocé “nao falar nada”, quer dizer que vocé falou
alguma coisa. Vocé “ndo falou nada”, entende? E a negativa da negativa.

- Esse papo ja esta ficando chato.

- “Papo chato”? O que vocé quer dizer com isso? Que a area frontal da minha garganta
esta ficando plana?

- Olha, vamos trocar de assunto?

- Ah ta. Entdo toma aqui o meu assunto e agora me da o seu. E uma boa troca para
VOCce?

- Para com isso, pombas...

- Pombas? Que pombas? Daquelas branquinhas da praga ou daquelas cinzentas, do

mato?



- Mas essa conversa nio vai levar a lugar nenhum...

- De novo a negativa da negativa. Se a conversa “nao vai levar a lugar nenhum”, isso quer
dizer que vai levar a algum lugar, ndo € mesmo? Aonde sera, hem? Que essa conversa
vai nos levar?

- Vai levar para uma briga se vocé continuar enchendo o meu saco!

- Enchendo o saco? Mas que saco? Se for um saco de pano ou de supermercado, vocé
devia ficar agradecido por eu enché-lo de alguma coisa. Agora, se for “aquele” saco, me
fala de uma vez que vocé ficou com ele cheio. S6 uma. Esse saco nao enche, oras. E,
mesmo se enchesse, encheria de qué? E como é que vocé sabe que é ruim ele ficar
cheio?

- Olha que vocé ja esta me pondo fora do sério...

- Como assim, “fora do sério”? Vocé esta com vontade de rir?

- Dessa vez eu vou te pegar!

- Pegar? Oba! Eu adoro pega-pega. Eu conto até dez. No dez, vocé corre atras de mim,
certo?

- Eu t6 te falando... Nao brinca comigo, hem?

- Ah, vamos brincar s6 um pouquinho, vai? O qué vocé prefere, entdo? Esconde-
esconde?

- Quer saber? Vai te catar! - virou-se e deixou o chato 14, falando sozinho.

- Catar o qué? Catar o qué?

Cercados

-A. AL AL tchim!!!

- Deus te crie.

- ...snif... obrigado... cof cof

- Resfriado, é7?

- E... cof cof ... Acho que sim.

- Precisa tomar cuidado. Vocé nao recebeu nenhuma carta por esses dias, recebeu?



- Cartas? E claro que eu recebi. Quer dizer, snif, aquelas coisas de sempre,
propagandas, contas... Mas o que é que tem a minha correspondéncia a ver com o
resfriado?
- Oras, pode nao ser resfriado. Pode ser antraz, por exemplo.
- Antraz?
- E. Ou coisa pior.
- Vocé esta ficando é maluco.
- Maluco, é? Vocé ndo vé televisao nao? So6 nos Estados Unidos ja tém doze infectados.
- Ah, mas isso nos Estados Unidos...Snif. Quem é que vai querer me atacar?
- Mas vocé é ingénuo mesmo. Nos estamos em guerra. E a gente nunca sabe como nem
onde eles vao atacar de novo.
- Espera ai... Eu ndo estou em guerra. Eu estou apenas com um resfriado.
- Vocé nao percebe que a coisa é com todo mundo? Eles podem estar te atacando para
que vocé passe 0 antraz para alguém. Vocé nao conhece ninguém famoso?
- Famoso? Sei la. Conhecgo uns caras ai, mas isso ndo vem ao caso...
- N&o vem ao caso? E CLARO que vem ao caso! Quem é que vocé conhece?
- Sei la... Sou muito amigo do prefeito, por exemplo, mas...
- Ai... Ta vendo? E o prefeito, de que partido é?
- O prefeito? Do PSDB eu acho, mas...
- PSDB? Nao ta vendo? O mesmo partido do Presidente da Republica!!! Eles podem estar
contaminando vocé pra o virus chegar até o presidente!
- Mas que maluquice é essa? Espera ai...
- Nao... Espera vocé!!! - o outro falou, dando dois passos para tras.
- Calma, mesmo se essa bobagem que vocé esta falando fosse verdade, antraz nao
pega.
- Ta bom, eu acredito - falou, dando mais dois passos para tras - Mas fica quietinho ai
enquanto eu chamo uma ambulancia. Uma ambulancia ndo. Eu vou chamar ¢ a policia.
- Policia? Vocé s6 pode estar brincando... Olha ai, 6... Eu até ja parei de espirrar. Alias,
eu nem sei quais sao os sintomas desse antraz. Vocé sabe?
O outro agarrou uma cadeira e a levantou ameagadoramente.
- SE AFASTA DE MIM, EU JA DISSE!!! Senta ai no seu lugar enquanto eu telefono para a

policia! Alias, policia nao! Vou telefonar € pro exército.



- Vocé esta pirando... Onde ja se viu? Os caras vao vir aqui sim, mas pra levar vocé para
um hospicio.

Resolveu se sentar. Nao ia enfrentar um maluco armado de uma cadeira. O outro pegou o
telefone e discou para a telefonista.

- Al6? AlI6? Dona Vilma? Tem um cara aqui com antraz! E, antraz! Liga ai urgente pra
mim, pro exército! Nao, melhor ligar pro FBI! O telefone do FBI? Sei |4, procura ai, na
lista!

O que estava resfriado deu uma risada. Agora nao ia demorar para a telefonista avisar os
segurancas que tinha um maluco na sala dele. Levantou os olhos para o homem: ainda
agarrado a cadeira, o pobre coitado tremia. Os olhos esbugalhados e vermelhos. Os
nervos devem estar em frangalhos com esse clima de tensdo. Tomara que nao perca o
emprego por isso. Uma semaninha de folga e provavelmente ficaria bem. De repente,
ouviu-se as sirenes. A telefonista deve ter mandado chamar uns médicos. E melhor
mesmo. Os segurangas poderiam machuca-lo, e ndo precisava. Ele era sé um infeliz que
tinha perdido um pouco a nogao das coisas.

Foi ai que ele ouviu o helicoptero. E o sotaque carregado da voz no alto falante:

- Ok, God save the Américal The prrédio essta cerrrcado!

Sindrome do Panico

O homem atravessou a estrada correndo. Abanando as maos. Tive que brecar. Era um
homem feio. Ainda mais com o farol batendo direto nos olhos dele. E a luz de baixo para
cima dando um ar fantasmagérico. De repente, me toquei. Um assalto! S6 podia ser.
Tentei dar ré, mas a perna comecou a tremer e o carro morreu. Ele veio pisando duro em
minha direcao.

- Chegou a minha vez!

O homem colocou as duas maos sobre o capd. Eu ja esperava. Uma hora ou outra tinha
de acontecer. Eu dei é muita sorte de nao ser assaltado até hoje. Fico ai, dando moleza,
viajando de madrugada sozinho. E isso que da. O homem deu a volta, para o lado da

porta. Da minha porta.



- Um sequestro. Meu deus do céu!

Pensei em fechar os vidros. Mas a mao tremia mais ainda que as pernas. E também nao
ia adiantar. O carro n&o era blindado. Onde € que ja se viu blindar um Fiesta? Ele colocou
uma mao na janela e abaixou a cabeca. Onde € que estava a outra mao? Estava pegando
o revolver! Talvez uma metralhadoral

- Pelo amor de deus, ndo precisa disso!

- Quem n&o precisa o qué?

- Ham?

- O senhor... Nao precisa do qué?

- Eu... eu... ndo estou entendendo...

- Olha, deixa eu explicar... O senhor ta vendo aquele carro parado ali? Aquele Opala?
Meu deus do céu, aquele Opala estava lotado. Era uma quadrilha!l

- Estou, estou! Mas nao precisa usar de violéncia!

- Olha, o senhor me desculpe parar o senhor assim, no meio da noite. Mas a minha
familia esta toda ali. Minha mulher, meus dois filhos e a minha filhinha, a Carminha. Esta
vendo a Carminha? Oi Carminha!

O homem fez um tchau para o Opala. Da janela traseira do Opala, uma maozinha fez
tchau. Acho que deu pra ouvir “oi papai!”.

- Pois entdo. Eu sei que é uma falha muito grande da minha parte sair assim, com a
familia, pegar estrada e nao olhar... Mas o pneu furou e eu estou sem macaco.

- Sem o qué?

- Macaco. O senhor tem ai um macaco?

- Um macaco?

- E, para trocar o pneu.

Um macaco. Ele s6 queria um macaco! Diabos de mundo maluco que a gente nem pode
mais ajudar uma familia no meio da estrada.

- E claro que eu tenho um macaco. Vamos l4. Eu até ajudo o senhor a trocar o pneu!
Estacionei o carro, peguei o macaco e fomos até o Opala. A mulher dele me
cumprimentou com um aceno. Os filhos nao sairam do carro, mas sorriram pra mim. Ele
abriu o porta-malas e pegou o estepe. Conversamos um pouco sobre as coisas. Sobre o
tempo. Como anda chovendo, ndao? Pois é. As estagoes, ta tudo mudado. Trabalhamos
até que bem rapido. Ele me devolveu o macaco. Parecia agradecido. Foi colocar o pneu

furado no porta-malas. Puxa vida, o que é que ele faria se eu nao tivesse parado? O



homem voltou trazendo alguma coisa na mao. Um presente. Talvez algum doce caseiro.
Nao dava pra ver direito no escuro da noite. Sé percebi quando estava bem perto. Era um
revolver.

- Sera que agora o senhor podia me passar a carteira?

Contagioso

Subiu na mesa e comecou a tirar a roupa.

- Mas... O que é isso, Alfredo?

- Deixa ele... Deve estar com calor...

- Se fosse s6 calor, ndo subia na mesa.

- Alfredo. Desce dai, vail

A principio, ninguém viu muito perigo. O Alfredo ndo era dessas coisas. Ainda se fosse o
Silvinho, va la... Podia dar confusdo. Mas o Alfredo nao. Ja ja ele parava.

- Deixa ele. S6 tomou umas a mais.

- E. De vez em quando um homem tem que sair um pouco do sério.

- Da-lhe, Alfredo!

- Bem que vocé falou que um dia subia na vida!

Mas, depois de um pouco, comecaram a ficar preocupados. Ele nao parava.
- Espera ai, Alfredo... A calga nao!

- Alfredo! Olha ai, tem mulher na parada...

- Olha ai. O pessoal ja ta olhando.

- Desce dai, Alfredo.

Mas o Alfredo ndo descia. Impavido, ja estava s6 de meia, sapato e cueca.
- Vocé usa sunguinha, Alfredo?

- Mas quem diria... Eu jurava que o Alfredo era homem de usar samba-cangao.
- Alfredo, o que é que vocé esta fazendo?

- Alfredo. Para com isso!

- A cueca nao!



Os amigos se levantaram. Todos ajudando a tapar o Alfredo. Uns com os bracos. Uns
com o paletd. O outro emprestou a tolha da mesa vizinha.

- O senhor me empresta a toalha?

- Claro. Como nao?

Comecaram a desesperar. O Alfredo tirou um sapato. Tirou o outro.

- Alfredo. Agora chega.

- Desce dai, Alfredo. Eu ainda nem tomei o meu choppinho.

- Eu vou chamar a policia.

- Vai chamar policia nada. Fica quieto ai.

Um amigo agarrou numa perna do Alfredo. O outro na outra.

- Ei. Olha s6. Ele ja tirou até as meias!

Os outros foram ajudando a descer o Alfredo da mesa. Ele nao ofereceu muita
resisténcia. Cobriram o Alfredo com um paleté.

- Cadé a cueca dele?

- Deixa a cueca ai, oras...

- A mulher dele vai matar a gente se o Alfredo chegar em casa sem cueca.

- Se demorar muito, a mulher dele vai matar a gente de qualquer jeito!

- E. Olha ai, 6. Ta todo mundo olhando. Vai que tem alguém conhecido.

- Vamos embora daqui.

E foram embora. Aos poucos, o ambiente foi voltando ao normal. Passou meia hora,
ninguém mais se lembrava do que tinha acontecido. O vai e vem das mesas continuou.

As bebidas sendo servidas. As comidas. Ai aquela dona gorda subiu no balco.

Novos tempos

- Querida! Vocé viu aquela calga cinza?

Ela respondeu da cozinha, de onde vinha um delicioso cheirinho de café recém passado.
- No calceiro, querido.

- Calceiro?

-E... Esse negocio ai, de colocar as calgas. Esta bem no fundo!



Ele puxou o calceiro. Gozado. Ha quantos anos usava aquilo e ndo sabia que chamava
calceiro. Achou a calga. Vestiu. Foi até o banheiro. Escovou os dentes. Voltou para o
quarto. Abriu o armario. Pegou a camisa branca. Sentou e vestiu as meias. Escolheu o
sapato. Gostava daquele preto, de couro alemao. Olhou-se no espelho. Estava elegante.
Voltou para o armario. Procurou nos cabides. Revirou as gavetas.

- O colete. Eu nao acho o colete!

A mulher voltou para o quarto, com um cafézinho.

- Aqui, 6. Vocé deixou ao lado da cama ontem, lembra?

Ela sorriu. Ele vestiu o colete, tomando o café. Colocou a xicara vazia no criado-mudo. E
foi ai que ela puxou a metralhadora e disparou. A rajada pegou do lado esquerdo do peito
do marido. Ele rodopiou e caiu na cama de brugos. Ela atirou de novo. Dessa vez, os tiros
pegaram em cheio. O corpo do marido tremeu no colchdo, enquanto as balas
estilhagcavam em suas costas. O cheiro de podlvora encheu o ar. Ela colocou a
metralhadora em cima da cémoda.

- E ai?

- Sei la. Aqui do lado esquerdo parece que nao esta segurando como segurava antes.

- Deixa eu dar uma olhada.

Ela pegou o colete e levou até a oficina. Ele tinha razdo. As duas primeiras camadas de
Kevlar estavam gastas. O colete tinha quase dois anos de uso. Ja era hora de comprar
um novo. Tirou as duas camadas estragadas. Pegou duas novas e colocou no lugar. Ndo
ficou zero, mas era s6 o marido nao se arriscar demais que tudo bem. Voltou para o
quarto.

- E ai, estragou?

- Nao, nao era nada. Ja arrumei. Mas acho que esta na hora de trocar. Precisa ver o novo
modelo que o marido da Zuleide comprou. Um estouro!

- ESTOURO? ONDE, ONDE ? - o marido gritou, se abaixando.

- Calma... E s6 uma maneira de dizer... Eu estava querendo falar que o colete dele é
muito bom...

- Mas... Vocé quase me mata de susto! Eu ndo tenho mais idade para essas
brincadeiras...

- Calma, querido. Veste o seu coletinho aqui e pode ficar calmo.



Antes, ele pegou o facdo e deu umas cutucadas no colete. Era melhor dar uma conferida.
Vestiu o colete. Colocou a camisa por cima. A gravata. Recolocou o facdo na bainha.
Conferiu a municao.

- Querida. Estéo faltando uns cartuchos 223 Remington...

- Ah, eu usei ontem...

- O que foi?

- Nada... Uns caras tentaram entrar na casa, e eu precisei usar o AR-15.

- Mas como é que eles passaram pela cerca elétrica?

- Nao passaram. Eles enroscaram nela, eu ouvi os gritos. Atirei daqui mesmo, da janela.

- Tudo bem. Mas vé se nao fica atirando a toa. Vocé sabe. A municao esta pela hora da
morte.

- Nem me fala... E nem adianta o governa falar que vai abaixar o preco que nao abaixa...
Lembra quando eles falaram que era para os postos de munigdo baixarem o preco das
7,65mm pra Colt Pocket?

- Lembro.

- Entao... falaram, falaram, falaram, e nao abaixou nada... Os postos dizem que nao
podem perder a margem de lucro, o governo diz que os impostos sobre as municoes ja
estdo baixos... Sei que quem acaba se ferrando sempre é o consumidor... E por isso que
eu te falo, querido, que a gente tem que votar é no PT...

O marido pulou imediatamente sobre a mulher e tapou-lhe a boca com as maos. Olhou
em volta. Siléncio. A mulher assustada, com os olhos arregalados.

E ai a casa inteira explodiu.



SURREALISTA

Semana da Leitura - 2085 d.C.

"Dos diversos instrumentos criados pelo homem, o mais assombroso é o livro.

”

Os demais sdo extensao do seu corpo, mas o livro € extensdo da memoria e da imaginagao.’

Jorge Luis Borges

Ano 2085. Estamos na Semana Globalizada da Leitura e a professora tenta ensinar
alguma coisa. A classe esta uma bagunca. Ela € um robd, evidentemente. Os alunos n&o.
- A escrita foi uma das maiores invencdes da humanidade. Se ndao a maior. Joaozinho.
Pare de jogar esses chips na Aninha.

- Nao fui eu! Foi o Almeidinha.

- Almeidinha! Pare ja com isso! Bem, como eu ia dizendo, a escrita nasceu da
necessidade dos seres humanos se comunicarem. Tanto as primeiras es...tzzz cri...clec.
Clec. Pfffzzzzz...

- Vai la, Joaozinho... D& um Ctrl+Alt+Del nela...

O Joaozinho se levantou, contrariado. Porque sempre ele? O teclado ficava escondido
pelas roupas. Ele enfiou a mao por baixo do avental. A classe comegou a assobiar.

- Da-lhe, Jo&ozinho!!!

Ctrl+Alt+Del nao adiantou. Precisou reiniciar. A professora era um modelo antigo. Ainda
usava o ultrapassado sistema Windows 9000 Intel XXIV. Ja estava aposentada, mas com
o salario que pagavam para os professores, ela ainda tinha que dar umas aulas para
completar o orcamento. Aos poucos, ela foi voltando.

- Pzzzz... clec... esse programa cometeu uma acao ilegal e sera fechado imed... clec...

O Joaozinho deu um tapa no ombro da professora.

- Clec. Pzzz...Obrigada, Jo&ozinho.

- A senhora esta se sentindo bem?



- Tudo bem agora. Obrigada. Pode se sentar. Vamos continuar a nossa aula. Pzzz... Do
que estavamos falando mesmo?

- Do surgimento da escrita, professora.

- Oh, sim. Isso mesmo. Bem, como eu estava dizendo, tanto as primeiras escritas
cuneiformes quanto a hieroglifica eram de natureza fonético-pictografica. Isso significa
que os simbolos usados tanto representavam os sons de uma palavra quanto a forma do
objeto que ela representava. Este sistema ndo era muito diferente do utilizado pelo
Chinés, o unico em uso até hoje, e que € chamado normalmente de ideografico.

- Eu ndo entendi nada - falou o Almeidinha, enquanto arremessava outro chip na Aninha.
- Vamos ver se eu consigo explicar melhor. Olha, embora separadamente, as escritas da
China e do Oriente Médio (e posteriormente na América) surgiram a partir dos desenhos
que eram feitos nas cavernas, que foram cada vez mais simplificados até se tornarem
bem estilizados. Primeiramente, se desenhavam objetos, animais e pessoas, o0 que
equivalia a uma cena, ou histéria em quadrinhos. Em seguida, passou-se a inventar
simbolos para nocdes abstratas e acdes. Depois se procurou representar graficamente as
palavras na mesma ordem e forma em que apareciam na lingua falada - e foi ai que
surgiu a verdadeira escrita.

- Quer dizer, professora, que primeiro as coisas eram transmitidas através das imagens?
- Isso, Jodozinho. Muito bem. Antigamente, para se escrever “ledo”, o homem desenhava
um ledo. Ai eles comecaram a desenhar cada vez mais rapido, e o desenho comecgou a
ficar mais simples. Até que ficou tdo simples que ele ndo era mais um desenho de um
ledo. Era um “rabisco” que significava um ledo. E foi ai que comecgou a surgir a palavra
escrita. Entendeu agora, Almeidinha?

O Almeidinha bocejou.

- Entendi, professora. - e jogou mais um chip na Aninha.

- Mas foi somente com a invengao da imprensa - continuou a professora robd - que o livro
se democratizou pelo mundo. Ao longo da Histéria, a capacidade de ler e escrever
sempre esteve restrita as classes sociais mais elevadas, pois os livros eram escritos um a
um, o que os transformava num objeto raro e caro. Mas no ano de 1455, o ourives alemao
Johannes Gutemberg conseguiu imprimir 200 livros, compostos tipograficamente, abrindo
o caminho para a informagcao em massa que viria transformar a histéria da humanidade
nos séculos seguintes. Entenderam?

- Eu s6 ndo entendi uma coisa, professora...



- O que foi, Almeidinha?

- O que é um livro?

Vermes rastejantes

As baratas se reuniram. Ja nao era possivel deixar a coisa continuar assim, ao deus dara.
Ou ao homem dara, como resmungava 0 guia espiritual de um grupo mais radical: “-
Dizem que a raca humana pode sobreviver até mesmo a um hecatombe nuclear...” -
bradava o lider para uma platéia atdnita.

Por uma absoluta incompatibilidade de génios, as baratas, ha milhares de anos,
resolveram se retirar para os subterrdneos, deixando a superficie da Terra por conta e
risco dos humanos. Por muito tempo, afora uma ou outra chinelada e algumas fugas
alucinadas pelas cozinhas, uma raga nao interferiu com a outra - e homens e baratas
conseguiram conviver harmoniosamente. Uma no andar de cima, outra no de baixo, as
duas espécies mantiveram um progresso independente, ndo dando muita bola para a
superioridade ou ndo da outra. Isso foi até comegarem as guerras quimicas.

- Eu falava para vocés que aquele negécio de aerossol ia acabar mal - remexia-se na sua
poltrona a presidente da OLB (Organizagao pela Liberagao das Baratas).

E era verdade. Apesar das insensatas acusacdes de serem portadoras de diversos tipos
de doencas e de verem seu nome constantemente ligado a sujeira, as baratas nao tinham
nenhuma protegdo contra algumas dessas coisas que o homem andava jogando na
atmosfera.

- Alguém ai, alguma vez, ja tinha ouvido falar nesse tal de antraz?

As baratas da platéia se entreolharam, assustadas.

- As mais velhas talvez até se lembrem, mas os membros da nossa juventude aqui
presente, algum de vocés chegou a conhecer a variola?

Agitando suas bandeiras vermelhas, os “antenas pintadas” e os membros da UBE’s
(Unido das Baratas Estudantes) levantaram os pulsos e iniciaram seu tradicional grito de
guerra: “Ano, ano, ano... Abaixo o ser humano!”. Os mais velhos, temerosos, pediam
calma. Alguns ovos foram atirados no palco. Um deles espatifou-se no Ministro da Saude,
virtual candidato ao cargo de Presidente. Uma velha barata barbuda, crente que ainda

estava abafando, comecou a discursar tentando devolver a calma ao ambiente - mas as



jovens baratas nunca tinham ouvido falar naquele cara e ameagaram invadir o palco.
Imediatamente a tropa de choque da BM (Baratas Militares) invadiu o plenario, retirando
todas as baratas lideres sob os apupos da platéia enfurecida. No meio da confusdo, uma
das jovens baratas tomou o microfone e tentou puxar mais um grito de guerra - “issie,
issie, issie... Vamos invadir a superficie!” - mas como o grito de guerra era muito
complicado, ninguém deu muito ouvido pra ela e continuaram a atirar os ovos e quebrar
as cadeiras. A reunido das baratas havia sido um completo fiasco, mas daquela noite em
diante, as baratas passaram a enxergar o ser humano com outros olhos além das
centenas que ja possuiam.

Ndo, o homem nunca mais seria visto como aquele animalzinho inofensivo que se
imagina seguro atras de seus chinelos e aerossois. Agora, olhando pelas frestas, as
baratas planejam seu ataque. Ainda desorganizadas, o assalto final devera ocorrer
somente daqui alguns anos. Talvez até algumas décadas, ndo importa. O fato é que os
dias de gléria da raga humana estdo com seus dias contados. Maior prova € que muitas
baratas, camufladas, ja assumiram importantes cargos publicos, e nenhum ser humano se
deu conta das sabotagens contra a sobrevivéncia de sua espécie.

O futuro pertence as baratas. S6 nao vé quem nao quer.

Mau humor

- Bom dia. O que o senhor deseja?

Eu olhei bem pra cara do gargom. Ele sorria. Um sorriso alvo, franco. As sobrancelhas
arqueadas. Para ser sincero, ele estava mesmo todo arqueado, como se se dirigisse a um
principe, € ndo a mim.

- Desculpe mas, antes de fazer o meu pedido, eu gostaria de saber uma coisa. Vocé esta
feliz exatamente com o qué?

O gargom, de maneira alguma, esmoreceu no seu sorriso. Muito pelo contrario. Sua boca
estendeu-se ainda mais, e eu imaginei que por muito pouco os cantos dos seus labios
nao se encontraram atras do pescogo, na nuca, fazendo com que o tampo da sua cabeca
se soltasse do resto do corpo.

- Hoje nés estamos servindo um delicioso filé mignon ao alho. Gostaria de experimentar?



Carne mais sem graca, o filé mignon. E por isso que o filé mignon nunca é servido so ele,
o filé mignon. E sempre filé “a alguma coisa’. A Piemontese. Ao molho madeira. A
Parmegiana. Ao alho. Porque o filé mignon, em si, ndo tem gosto de nada.

- Nao. Eu nao quero filé mignon. Eu gostaria € de saber porque diabos vocé esta tao feliz.
Dessa vez, cheguei a ver, ou imaginei ver, um leve estremecimento no seu queixo, o que
talvez denunciasse um pouco da humanidade do servical. Mas, se esse titubeio realmente
aconteceu, ele se recompds rapidamente.

- Talvez um Strogonoff?

Strogonoff é outra coisa. Acho que € o primeiro prato que a gente aprende a cozinhar.
Também, é so6 cortar uns bifes, jogar umas cebolas, fritar tudo e despejar uma lata de
creme de leite e um bocado de catchup por cima. Dez minutos, ta pronto. As meninas de
quinze anos sempre fazem strogonoff para os namorados, que é para eles acharem que
elas sabem cozinhar. Elas jogam champignons, para dar uma sofisticada. Champignon
também nao tem gosto de nada. No final, aquilo tudo fica meio sonso. A gente so6 sente o
gosto da batata frita, que é chique servir junto. E um pouco do gosto do catchup.

- Sua boca nao fica com caibra de tanto rir?

O garcom nao se desconcentrava. O olhar dele, com um brilho iridescente, me lembrava o
de uma crianga brincando num parque. Tranquilo e inabalavel. Seus dentes
inacreditavelmente saudaveis. Eu podia apostar que ele nao tinha caries.

- Talvez prefira uma carne branca? Um dourado ao molho de camarao?

Peixe. Peixe € ainda pior que o filé mignon. Peixe tem gosto de barro. Pode reparar. Ou
tem gosto de barro ou ndo tem gosto de nada. Camarao, va la, até que tem gosto de
alguma coisa. Mas ja ouvi dizer que camarao se alimenta do cocd dos outros peixes. O
que faz sentido. O camarao fica ali, andando no fundo do mar. O que cai ali & s6 o coco
dos peixes e outras porcarias. O cadaver dos peixes € coisas assim.

- Olha. Se vocé nao tirar esse sorriso do rosto imediatamente, eu vou € lhe enfiar a mao
na cara.

Eu ndo sei mesmo o que é que eu tinha naquele dia. Mas aquele sorriso estava me
incomodando. Os restaurantes mais esnobes nao tém os lugares reservados para
fumantes e nao-fumantes? Entdo. Por mim devia ter também para os sorridentes e para
os nao-sorridentes. E uma coisa que incomoda, um cara ali, sorrindo pra vocé, o tempo

todo.



- Talvez o senhor desejasse apenas uma bebida. Nés temos aqui um excelente vinho
francés. E um legitimo Cabernet, safra 1989.

Me levantei e dei-lhe um portentoso chute nas regides baixas. Conforme ele se curvou,
voltei a carga e desferi um golpe de cima para baixo, bem na nuca. Alguns parafusos
cairam préximos dos meus pés, fazendo um irritante “tilim tilim tilim”. A cabecga se soltou
do corpo e rolou no chao, até bater contra a parede. O maldito ainda sorria, embora as
faiscas do pescoco denunciassem o inicio de um curto-circuito.

- Que tal um whisky? A casa tem um blended muito especial. Escocés.

Ta com essa cara porqué?

Cientistas ingleses afirmaram que ja é possivel fazer transplantes de rosto. E isso mesmo.
Eu li a noticia numa dessas revistas de ciéncias, no consultério do meu médico. A idéia
dos cientistas € retirar a pele do semblante de um doador e reimplanta-la em outra
pessoa. Afinal, eles dizem, a pele € apenas mais um 6rgao humano e, se ja é possivel
fazer transplantes seguros até do coragao, que € muito mais complicado, porque n&o da
pele?

Eu fiquei abismado. Primeiro que eu nem sabia que a pele era considerada um 6rgao.
Segundo que as possibilidades que essa operacio oferece beiram a ficcdo cientifica. E,
porque, embora os tais cientistas ingleses afirmem que a intengdo deles € de apenas
recuperar pessoas desfiguradas por queimaduras, eu duvido muito que a coisa va ficar
por ai. Vocé agora pode mudar de cara, entende? Quem sabe se, daqui alguns anos, a
gente ndo vai poder escolher novas feigdbes numa clinica ou até mesmo num
supermercado ou num shopping?

A maioria das pessoas com quem comentei a noticia ficou entusiasmada. Afinal, quase
ninguém é muito feliz com a cara que tem. Um reclama do nariz mais protuberante. A
outra, de suas orelhas de abano. Um outro que tem muitas espinhas. Todo mundo quer
mudar de cara. Apenas um dos meus amigos nao gostou muito da idéia. E com uma certa
dose de raz3o.

- Eu é que nao troco a minha cara. Apesar de feia, com essa pelo menos eu ja estou

acostumado. E, mesmo se fosse para trocar, eu ia querer a cara de quem?



E uma pergunta interessante. A cara de quem vocé gostaria de ter? Do Silvester
Stallone? Nao. Acho que eu prefiro alguma coisa um pouco mais intelectual. Talvez do
Woody Allen. Nao, também n&o. Eu nunca fiquei bem de 6culos. Do Tom Cruise? Nao. As
fas ndo iam me deixar em paz. Do Bill Gates? Bem, sé se junto com a cara viesse
também seu saldo bancario. A verdade é que é muito dificil escolher uma nova cara.

- E tem outra - continuou meu amigo - Ja imaginou ter a cara de outro homem ali, o tempo
todo, encostadinha em vocé? Cai fora, s6...

Mas é claro que, apesar das dificuldades, muitas pessoas iam acabar aderindo aos
transplantes de rosto. Umas por vaidade. Outras s6 porque € moda. E outras por razoes
que a gente menos imagina.

- Mae? Mas que cara é essa???

- Eu troquei de cara, filho.

- Mas... é a senhora mesmo?

- E claro que sou eu, meu filho.

- Mas essa cara, mae, essa é a cara da... da...

- Joana Prado, filho, eu sei.

- Mas logo da Feiticeira, mae! Nao tinha outra cara pra vocé colocar?

- Pois &, filho. E que eu quis fazer uma surpresa pro seu pai.

- Pro meu pai?!

- E. Ele sempre vivia falando dessa Feiticeira pra ca, Feiticeira pra la. E eu quis fazer uma
surpresa pra ele e coloquei a cara dela.

- Puxa vida, mae... Mas, e o pai gostou?

- Gostou nada. Quem é que disse que era da cara da Feiticeira que seu pai gostava?

A Companhia

- Calma. Ta chorando por qué?

- Eu... eu... snif... n&o sei... snif...

- Como nao sabe?

- Nao sei, ué... De repente, snif... comecei a chorar snif...

- Olha, pode relaxar. Eu entendo. Eu tenho experiéncia nessas coisas...

- Coisas? Que snif... coisas?



- Oras, nessas coisas ai, de choro.

- Como é que alguém snif... pode ter experiéncia numa snif... coisa dessas?

- Eu tenho. Por isso me chamaram. Sou de uma familia sofrida. Comemos o pao que o
diabo amassou.

- Verdade snif...?

- Verdade.

- Pombas, snif... ndo parece.

- Pro cé ver s6 como a gente pode resolver bem esses problemas. Entdo, pode contar. O
que foi?

- Mas eu estou te dizendo que eu snif... ndo sei.

- Mas nao descascou uma cebola, nem nada?

- Nada. Nem sequer snif... entrei na cozinha.

- Ouviu alguma musica? Musica as vezes faz isso com a gente.

- Nao, nao ouvi. Eu estava aqui, snif... sentado. De repente snif... comecei a chorar.

- Um cisco! Nao tem cisco nenhum ai no seu olho?

- Se tivesse snif..., ja tinha saido de tanto que eu ja chorei.

- Mas nao é possivel. Todo mundo chora por causa de alguma coisa. Andou lendo o
jornal?

- Por qué? Ler snif... jornal faz chorar?

- As vezes faz. Conheco casos de leitores mais assiduos que quase chegaram ao
suicidio.

- Bem, snif...em todo caso, ndo é o meu caso. Nao li nem gosto de ler jornal.

- Mas a gente tem de arrumar uma razao para esse choro, meu deus... Vocé esta feliz?

- Feliz snif...?

- E. Tem gente que chora quando fica muito feliz...

- E, é? Bem, mas eu ndo me sinto nem um pouco snif... feliz.

- Mas vocé precisa parar com isso. Faz o seguinte. Respire fundo.

- Shhhhhhhhhhhh... snif...

- Agora espire.

- Pfffffhhhhnh... snif...

- E ai? Melhorou?

- Nao sei. Espera um pouco. Deixa ver. Engracado. Parece que snif... deu uma

melhoradinha sim.



- Vai. Faz de novo. Respire. Espire.

- Shhhhhhhhhhhh... Pfffffhhhhh...

- E ai?

- E. Passou. Vocé é bom nisso, hem?

- Que é isso? E sé o meu servico. Precisando, ta aqui o meu cartao.
- Ta. Quanto é7?

- 400 reais.

- S67?

- E. A Companhia n&o gosta de explorar. Sabe como &.

- Ta aqui, 6. E obrigado de novo.

- Nao foi nada. Precisando, disponha.

Outro dia

- Pai. Levanta. A gente ja ta atrasado.

- Hoje eu néo vou.

-0 qué?

- Hoje eu nao vou.

- Nao vai?

- Nao.

- O que foi? Ta doente?

- Nao. S6 nao vou.

- Mas pai. Eu tenho prova. Na primeira aula.
- O que é que eu tenho com isso?

- Oras... Vocé é... é... 0 meu pai, pombas!

- O que é que tem que eu sou seu pai?
-Vocé é... é... responsavel por mim!

- Nao sou nao. Vocé ja tem dezesseis anos. Ja pode até votar.
- Mas pai, como é que eu vou na escola?

- Olha a porta ali. Vai a pé.

- Pai. O que é que aconteceu com o senhor?
- Nada.



- Mas deve ter acontecido alguma coisa. A mae sabe disso?

- Disso o0 qué?

- Desse negécio de nao ir trabalhar?

- Nao. Resolvi agora, depois que ela saiu.

- Eu vou ligar pra ela.

- Liga.

- Olha que eu vou ligar mesmo, hem?

- Liga. Nao t6 nem ai.

- Pai. Vamos com calma. O senhor bebeu alguma coisa?

- Cé sabe que eu nao bebo.

- Fumou? Quer dizer, o senhor fumou... alguma coisa?

- Que é isso, menina? Mais respeito com seu pail!

- Mas entao, o que é que esta acontecendo?

- Nada. Hoje ndo vou trabalhar. Nunca fiz isso em toda a minha vida. Nunca. Nenhuma
vez.

- Nao fez o qué?

- Faltar do emprego pra ficar dormindo. Quantas vezes eu quis fazer isso e nao fiz? Hoje
vou fazer.

- Mas pai... o senhor... entdo...entdo o senhor nao vai mesmo?

- Nao. Vou ficar bem aqui, na cama.

- Entao ta. Fica ai. Eu preciso ir. Tchau.

Ele chegou a ouvir o barulho da porta batendo. Se abragou ao travesseiro. Aquela cama
estava tdo gostosa. A manha estava fresquinha. Puxou o lengol e se cobriu. Fechou os
olhos, reparando no siléncio da casa. De repente, alguma coisa chacoalhou seu braco.
Pai. Pai.

- Pai. Levanta. A gente ja ta atrasado.

- Hum?

- Vamos, pai. Eu tenho prova. Na primeira aula.

Ele se levantou. Colocou a calga jeans. Escovou os dentes. Lavou o rosto. Arrastou as
pernas até o carro. A filha ja estava |a, esperando. Deu partida. Saiu da garagem. Deixou
a filha na frente da escola.

E foi trabalhar.



Contagioso

Subiram no carro. Ela no banco de passageiros. O marido no banco do motorista. Ele
segurou na dire¢do. Um minuto. Dois. Trés minutos e a mulher olhou para ele.

- Que foi?

- Nada.

N&o parecia ser nada mesmo, mas ele tinha alguma coisa esquisita. Uma piscadela. Um
gesto mais rapido. As mulheres entendem dessas coisas. Talvez fosse até o cheiro. Mas
que alguma coisa tinha, tinha. Ficaram os dois sentados ali. O carro ainda na garagem,
desligado. Ele olhou pra a esposa e sorriu.

- Querida. Vocé pode até achar estranho, mas... o que € que eu fago agora?

- Como “o que é que eu fago agora™?

- Olha, eu ndo sei bem te explicar. Mas eu nao sei como é que faz para tirar esse carro
daqui.

- Vocé esta gozando na minha cara?

- Nao. Nao estou.

- Vocé esta se sentindo mal?

- Nao. So6 nao sei como € que faz para tirar o carro.

- Mas... mas... enfia a chave ai, e liga o carro!

- Chave? Que chave?

- Essa ai, na sua mao!

Ele olhou para a chave. Como se olhasse um pintassilgo.

- Vocé quer parar de acariciar essa chave e ligar logo esse carro! Noés ja estamos
atrasados.

- Meu bem. Eu juro. Nao sei 0 que é que esta acontecendo, mas eu nao tenho a menor
idéia de como isso tudo funciona. Por exemplo, para qué que serve esse pedal aqui?

A mulher comecou a ficar assustada.

- Quer parar de pisar no acelerador? Capaz ainda de afogar o carro...

- Afogar? O carro?

- E... A-fo-gar o car-ro! O que é agora?

- Nada. Eu s6 nao sabia que carros afogavam. De onde vem a agua?

- Agua? Que agua?

- Pra afogar o carro?



A mulher comecou a chorar. Nao sabia se aquela tinha sido uma piadinha infame ou o
marido estava ficando gaga. Nos dois casos, era melhor chorar. E chamar um médico.
Voltaram para dentro de casa, telefonaram para os empregos avisando que nao iam. E
para o doutor Roberto. Mediu a pressao. Mandou tirar a camisa. Ouviu os pulmdes. O
coracao. Apalpou o figado.

- Déi aqui?

- Nao.

- E aqui?

- Também nao.

O doutor Roberto chamou a esposa para um canto. Enquanto observava o marido se
vestindo, foi avisada que era melhor levar ele para algum lugar. Um hospital. Talvez até
mesmo uma clinica psiquiatrica.

- De repente ele pode ficar perigoso.

A mulher quis comecar a chorar de novo, mas o médico nao deixou.

- Vamos. Nessas horas a gente precisa ser forte. Vai juntando as roupas dele que eu vou
telefonar para o hospital, pro pessoal ir arrumando as coisas.

A mulher colocou o pijama na mala. Umas cuecas. A escova de dente e uma pasta. Sera
que o marido ainda sabia como funcionava uma pasta de dente? Pegou um chinelo,
colocou num saquinho separado. Quando saiu do quarto, o doutor ja estava com o marido
na varanda da casa.

- Melhor eu levar vocés dois no meu carro.

O marido se sentou atras. Ela no banco dos passageiros. O doutor se acomodou no

banco dos motoristas e segurou na direcdo. Um minuto. Dois.

Génio incompreendido

Era o primeiro dia da Feira Anual dos Inventores.
- Nossa, o que essa invencgao faz?

- Tudo.

- Como assim, tudo?

- Tudo, oras.



- Vocé deve estar brincando...

- Nao. Nao estou.

- Mas... Mas... Uma coisa que faz tudo? Isso nao existe!

- E claro que existe. Esta aqui, 6. Bem na sua frente.

- Mas faz tudo assim, em que termos?

- Olha, vocé é surdo, bobo, ou 0 qué?

- Mas nao precisa ser mal educado, também...

- Eu ndo estou sendo mal educado. Vocé chegou para mim e perguntou o0 que a minha
maquina fazia. Eu respondi. Ela faz tudo. E vocé fica ai com esse nhenhenhem.
- Ta bom. Entdo me mostra ai, uma coisa que ela faz.

- Fala ai vocé. O que vocé quer que ela faca?

- Mas assim, de que jeito vocé fala?

- liii, vai comecar de novo...

- Ta bom, ta bom... Entdo manda ai a sua maquina fazer uma... um... um bolo!
- De qué?

- Um bolo, oras... Qualquer bolo. De chocolate, pronto.

- Recheado?

- Pode ser.

Cloc. Cloc Cloc. Bzzzzzzzzzzzzz. Plec.

- Esta aqui, o seu bolo.

- Puxa vida. E um bolo mesmo!

- E claro que é um bolo.

- E, mas um bolo é facil. Vocé disse que sua maquina fazia qualquer coisa.

- E faz. E s6 pedir.

- Entdo eu quero ver essa maquina fazer um... hum... uma... zebra!

- Uma zebra?

- E. Uma zebra. Vocé n3o falou que ela fazia qualquer coisa?

- Falei. Mas pra que vocé quer uma zebra?

- Eu quero. Pronto. S6 pra ver. Ou a sua maquina nao pode fazer uma zebra?
Cloc. Cloc Cloc. Bzzzzzzzzzzzzz. Plec.

- Tai a sua zebra.

- Putz! Mas é uma zebra mesmo!

- E claro que é uma zebra. Voceé pediu.



- Nossa. E 0 que mais eu posso pedir?

- Qualquer coisa, ja disse.

- Entdo eu quero... eu quero... eu quero... Um milhdo de ddlares!

Cloc. Cloc Cloc. Bzzzzzzzzzzzzz. Plec.

- Ta na mao. Um milhdo de ddlares.

- Puxa vida... Mas... Sao délares mesmo?

- E claro que sao.

- O senhor merece os parabéns - ele disse, esticando a m&o para o inventor. O inventor
sorriu e estendeu o braco. Imediatamente, o outro passou as algemas e mostrou os
documentos.

- O senhor esta preso. Receita Federal.

Historinha surrealista

- Mas... O que é isso na sua cabega???!!!

- Cé viu so que coisa?

- Mas... mas... a sua cabeca....

- Calma, cara... Também nao precisa apavorar...

- Mas a sua cabeca, ela, ela... se transformou numa televisao!

- Nao é nada disso...

- Mas como nao é nada disso???

- Eu s6 coloquei a TV aqui, no lugar da minha cabega.

- Mas... e a sua cabega??? Cadé a sua cabe¢a???

- A minha cabec¢a? Ela explodiu.

- EXPLODIU?7???

- E. Explodiu. Qual é o problema?

- Mas a sua cabeca explode e vocé diz que nao tem problema???

- Mas isso ja era esperado. Ja fazia mais de ano que eu chegava em casa todo dia, com a
cabecga desse tamanho. Medo de perder o emprego. O Palmeiras caindo pra segunda
divisao. A prestagao do carro. A escola das criancas. Quando eu comecava a pensar no
tanto de problema que eu tinha, a cabega chegava a latejar. Eu acho que até cheguei a

comentar com vocé, nao comentei? Que parecia que a minha cabega ia explodir?



- E. Vocé falando agora, parece que eu t6 lembrando...

- Pois entdo. Agora aconteceu. Ela explodiu.

- Mas esta tudo bem? Vocé ja foi no médico?

- Ja fui. E ele disse que isso esta acontecendo cada dia mais por ai.

- Ja aconteceu com mais gente, é?

- Pelo que o médico me disse, a coisa ja esta virando epidemia.

- Nossal Mas como € que a gente nao vé ninguém sem cabega por ai?

- Hoje em dia ja existem proteses cranianas avangadissimas.

- Puxa vida, hem? Mas e vocé? Por que € que nao colocou uma prétese também?

- Eu resolvi dar uma inovada. O que vocé achou?

- Sei la. Ficou meio esquisito.

- E. Mas precisa ver o sucesso que eu estou fazendo. O pessoal nio tira o olho de mim.

- E mesmo, é?

- Até mesmo a minha mulher, que fazia anos nao me encarava, ontem mesmo passou a
noite inteira olhando pra mim. Comecgou as seis da tarde e s6 desgrudou o olho quando
acabou “Esperanca”.

- Veja vocé, hem...

- E la no barzinho, entdo? Dei tanto ibope com a final do Brasileirdao que o dono do bar
nem cobrou a conta.

- Que legal.

- Isso sem contar, € obvio, que as minhas dores de cabeg¢a sumiram completamente.

- Mas que maravilha. Da até vontade de explodir a minha cabega também!

- Espera um pouco ai. Deixa eu sintonizar o “Jornal Nacional”. Talvez ajude.

PzzzZ. PzZzZZZZ. CLIC.

- Pronto. A imagem esta boa?

- Otima.

- Entao fica ai prestando atengéo nas noticias.

- Hum... Parece que ja ta dando umas pontadinhas aqui, nas témporas.

- Continua assistindo. Continua assistindo. Foi assim que eu comecei.



Um delirio antropolégico

Eu estava escrevendo no computador. E aquele bichinho veio subindo a parede. Nao sei
como ele chama, o bichinho. Quando eu era crianca chamava de tesourinha. Ele veio
subindo e parou. Ficou me olhando. Certo, eu entendo o que vocé esta tentando me dizer.
Que tesourinhas nao olham. Mas aquela olhou. Eu nao fiquei com medo nem nada. Fiquei
s06 ali, olhando pra ela também. Ela continuou subindo a parede e parou de novo. Parece
que se assustou com alguma coisa e voltou correndo. Quando ela estava quase
chegando atras do computador eu lembrei que uma vez tinham me dito que ndo era bom
que bichos entrassem no computador. Podia dar curto, e essas coisas. Ou que eles
podiam fazer a casa deles la dentro, e depois punham ovos, e aquilo tudo nao fazia muito
bem para os circuitos internos. Bem, ai eu peguei meu chinelo e fui matar a tesourinha.
S6 que, vocé pode nao acreditar, ela olhou para mim. De novo. E ai, bem, eu também nao
acreditei. Tesourinhas nao olham, eu ri. Nao olham pelo menos do jeito que a gente esta
acostumado, como olham aqueles moleques que vém pedir pra gente um trocado bem na
hora que a gente esta tomando um sorvete. A gente se sente meio culpado de nao dar,
porque a gente esta fazendo uma coisa que passaria muito bem sem fazer, e o moleque
esta querendo uma grana para comprar leite para a irma que esta passando fome e
precisa tomar um remédio carissimo, olha aqui a caixinha tio! A gente fica com dé do
moleque e acaba dando uma grana porque ele olhou para a gente de um jeito esquisito.
Um jeito de gente, entende?

Mas a tesourinha nao sabia olhar assim. Ela s6 parou na parede de novo, quando eu
cheguei perto com o chinelo. E eu fiquei olhando pra ela e fiquei com dé. Ela realmente
nao estava me fazendo nada de mais, s6 estava tentando se esconder atras do
computador. E em vez de matar a tesourinha, eu peguei meu chinelo e fui empurrando o
bichinho até ela chegar no chdo. Quando ela chegou no chdo ela me olhou e agradeceu e
saiu andando. Certo. Eu entendo. Tesourinhas ndo olham. Muito menos agradecem. Mas,
pombas, a gente ndo pode nem tomar uma licencinha poética? Mas se vocé insiste, esta
bem. Ela nao fez nada disso. Ela s6 saiu andando pelo chao.

Sei que deixei o bichinho sobreviver e me senti muito bem com isso. Do mesmo jeito que
eu me senti bem naquele outro dia, quando dei uns trocados para o moleque na
sorveteria. Ele ndo estava fazendo nada, afinal de contas. E eu até sei que provavelmente

ele nem tivesse uma irma precisando de leite nem de remédio. Mas eu me senti muito



bem dando uma graninha. Ele que comprasse la um sorvete ou o que ele bem
entendesse. E fosse cuidar da sua vida.

O problema é que, logo depois, eu senti uma coisa subindo na minha perna. Comecgou
como uma coceirinha e veio subindo. Eu estava de calca comprida, e ndao sabia o que era.
Vai ver era aquela maldita tesourinha, e tesourinha parece que pica, nao pica? E eu fui
correndo para o banheiro tirar a calga pra ver o que era, e olhei bem para a minha perna e
nao era a tesourinha. Agarrado a minha coxa, com as unhas cravadas na minha pele, o
moleque da sorveteria me olhava.

Com os olhos esbugalhados.

Até parece que foi ontem

- Vocé ja reparou como o tempo tem passado rapido?

- E mesmo, né?

- Nao, eu estou falando sério.

- Eu também. A semana tem passado voando.

- Olha, vocé nao esta me entendendo. A semana esta passando rapido DEMAIS.
- Como assim, rapido demais?

- Eu ndo sei 0 que é. Mas...por exemplo. Que dia foi ontem?

- Ontem? Hum, deixa ver... Ontem foi quarta-feira, nao foi?

- Foi. Uma quarta-feira. E que dia € hoje?

- Hoje? Oras, se ontem foi quarta, hoje é quinta.

- Pois néo é.

- Como nao é? E claro que é.

- N&o é. D4 uma olhada ai, no calendario.

- Puxa vida! E mesmo. Hoje ja é sabado! Mas como o tempo passa...
- Mas vocé nao esta vendo que alguma coisa esta errada?

- Nao. O qué”?

- Onde foram parar a quinta e a sexta?

- Estdo ai, uai. Nao estou te entendendo.

- Olha. Vamos comecar de novo. Que dia é hoje.

- Hoje € um domingo.



- Domingo? Que domingo nada! A gente acabou de falar que era sabado!

- Vocé esta ficando maluco. Olha aqui na folhinha. Domingo.

- Mas, eu estava aqui, falando com vocé, e a gente estava sentindo falta da quinta e da
sexta e...

- Olha. Vamos deixar de conversa e vamos para o trabalho?

- Trabalho? Que trabalho? Vocé nao disse que hoje era domingo?

- Domingo? Vocé esta variando? Hoje € uma segundona. Das brabas.

- Segunda? Mas... espera ai, eu...

- Vamos com isso sendo a gente atrasa. Meu chefe sempre chega de mau humor nas
tercas-feiras.

- Terga?

- E. Toda quarta a mulher dele precisa viajar e n3o faz o café da manha.

- Espera! Cadé a segunda?

- Segunda? Segunda o qué? Olha. Vamos acabar logo com essa sexta pra gente poder
tomar uma cerveja sossegado.

- Vocé pulou a quinta! Vocé pulou a quinta!

- Quinta? Que quinta? Vamos andando, vai... Eu ainda preciso comprar o leitdo para a
ceia.

- Ceia? Que ceia?

- Pro Natal. Vocé nao vai fazer ceia esse ano?

- Espera, espera... Nos estamos no meio do ano e...

- Olha. Vocé anda muito nervoso. Olha sé esses cabelos brancos. Porque vocé nao
tinge?

- Meus cabelos? Brancos? Eu nao tenho nem um fio de cabelo branco!

- Porque o senhor nao fica em casa hoje?

- SENHOR? Que senhor?

- O senhor. Por que o senhor nao fica em casa hoje.

- E 0 meu emprego?

- Emprego? Esqueceu que o senhor se aposentou no més passado?

- Aposentei?

- Olha. E melhor o senhor se sentar.

- E. E melhor mesmo. Eu n&o estou me sentindo muito bem.

- Nessa idade, precisa tomar cuidado.



- Vocé tem razao. Eu ando numa canseira...
- Até parece que foi ontem que a gente jogava bola aqui na frente de casa, né ?
- E... Como o tempo passa...

- Nem me fale... nem me fale...



TIPINHOS

Avestruz ao molho pardo

Estava lendo o jornal e 0 anuncio chamou a atengao: Vende-se Avestruz.

O avestruz, antigamente, era um bicho que a gente so6 via no zooldgico de Sao Paulo ou
em desenhos animados, com a cabeca enfiada num buraco. Agora parece que esta se
tornando bicho comum. Um monte de gente esta criando e ja se promovem até corridas
com os bichos em festas do interior. Isso sem contar a parte cruel da histéria, com as
receitas de como preparar a carne, que dizem ser deliciosa. Tem também as penas
coloridas, ideais para fantasias. E tem os ovos, que devem dar, se nao saborosos, pelo
menos enormes omeletes. Enfim, para azar do avestruz, descobriram que a ave € muito
parecida com o boi: o que sobrar do consumo imediato, ainda da para moer e transformar
em racgao.

O unico problema com o avestruz, segundo o criador que anunciou a venda no jornal, €
que eles se reproduzem muito rapido. As vezes, o sujeito tem uma chacarazinha e, de
olho nas promessas de muito lucro a curto prazo, comeca uma criacdo. S6 que, passados
um ou dois anos, ele se vé as voltas com centenas de avestruzes famintos que, apesar de
nao terem muitos pudores quanto a qualidade dos alimentos, comem bem mais que uma
galinha ou um peru. E ai, tem de comegar a vender os bichos a prego de banana.

- Mas s6 isso?

- E. S6 isso. Quanto vocé achou que custasse um avestruz?

- Sei la. Achei que era mais.

- Entdo o senhor vai querer ficar com quantos?

- S6 um.

-Um?

- E. S6 um. Eu vou levar pro rancho. Os amigos vdo morrer de inveja. Duvido que algum
deles tenha um avestruz de estimacao...

Fechado o negdcio, agora era preciso levar a ave para o rancho. E agora? Como € que se

transporta um avestruz? Num trator? De coleirinha? Numa caminhonete? E. Uma



caminhonete deve dar. Amarra-se bem o bicho e pronto. E s6 ir andando devagarinho que
nao tem problema.

- Nossa! Como ele é grande!

- E a maior.

- Mas, pode dar uma menorzinha mesmo...

- N&o... Eu estou dizendo que o avestruz é a maior ave do mundo. As que eu tenho sao
tudo mais ou menos do mesmo tamanho...

- Ha... Sei. Bem. Vamos colocar o bicho aqui em cima, entao.

Puxa daqui, empurra dali, colocaram o avestruz em cima da caminhonete e partiram. Um
foi atras, tentando acalmar o bicho. O outro foi dirigindo. Pegaram o asfalto a sessenta
quilémetros por hora. O avestruz parecia calmo. Mas foi entrar na estrada de terra que o
bicho se estressou. Comegou a espernear e dar pescogadas. E as pernas e o pescogo do
avestruz causam muito mais estragos do que parece.

- Segura! Segural

- O que vocé quer eu faga? Ele ta batendo as asas!

- Sera que avestruz voa?

- Que voa que nada! Olha o tamanho dele!

- E ave. Bota ovo. Pra mim voa.

- Segura! Segural

As cordas arrebentaram e o avestruz pulou da caminhonete. Saiu correndo pela estrada,
pulou uma cerca e disparou pelo pasto. Os dois ficaram cocando a cabeca, s6 vendo a
poeira que o bicho levantava enquanto sumia no horizonte.

Mais tarde, num sitio ali perto, o seu Martins entrou em casa, mancando e transpirando
aos borbotdes. A roupa toda rasgada. Marcas roxas na testa. Um corte profundo no
braco.

- O mulher. Da préxima vez que vocé quiser um frango gordo pro almogo, vai 14 e mata

voce, ta?



Olhe para tras

Sabe o0 que eu acho? Eu acho que o problema esta no ser humano. Nao adianta
progresso. Nao adianta tecnologia. Nao adianta religido. Nao adianta nada. Somos uma
raca com defeito. Alguma coisa no nosso cérebro nos impele para a destruicdo. Nunca
houve em absolutamente nenhum periodo histérico nem uma semana de paz desde que o
homem surgiu no planeta.

Tivemos e temos guerras para todos os gostos. Ja houve guerras religiosas. Guerras
tribais. Guerras entre nagdes. Guerras dentro de uma mesma nagao. Ja houve até uma
guerra que, dizia-se, vinha para acabar com todas as guerras. Nao acabou e nem vai
acabar, porque todo homem trava sozinho uma guerra diaria contra todos os outros.

O ser humano ja acorda olhando torto. Olhamos o carro novo do vizinho com inveja.
Sempre damos uma espiada na folha de pagamento dos outros antes de olhar a nossa.
Nao desejamos necessariamente que nosso salario aumente, contanto que o salario do
colega seja menor.

Quando reclamamos do Brasil, sempre tem um que chega e diz: “- Que é isso? Tem pais
que tem furacao, terremoto, atentados...”. Se estamos deprimidos, um dos conselhos
mais comuns é: “- Olhe para tras e perceba que tem gente em situagdo muito pior que a
sua”. Oras, que diabos de conselhos sao esses? Que espécie de animal nés somos que,
para nos sentirmos melhores, precisamos tomar consciéncia da desgraca dos outros?
Insisto num ponto: tudo isso s6 acontece porque somos uma espécie anémala. Em algum
ponto da evolugdo, alguma coisa deu errado com nosso sistema nervoso central que
simplesmente destrogou nosso controle sobre as emogdes e sobre o instinto.

Somos, como se sabe, praticamente o Unico animal que mata seres da mesma espécie. E
nao apenas matamos, como as vezes damos uma torturadinha antes. Em todo o restante
do reino animal, eventuais conflitos sao resolvidos simbolicamente e muito raramente
ocorre um ferimento mais grave. Se ha mortes, € por infeccao desses ferimentos, e néo
por um ato proposital. O ser humano nao. Ele mata deliberadamente e, muitas vezes, com
apoio das proprias leis.

Ficamos admirados pelas ruinas e pelas artes egipcias, € nos esquecemos que eles
faziam enormes rituais de sacrificios humanos. Ha nao muito tempo, a Igreja Catdlica
torturava e mandava queimar em fogueiras quem acreditasse que a Terra girava em torno

do sol. Ha pouco mais de cinquenta anos, milhares de judeus eram queimados em fornos.



Hoje em dia, judeus despejam misseis em cima de civis palestinos. E os palestinos, ou
seja la quem forem, se suicidam jogando avides em cima de um complexo onde
trabalham mais de cinquenta mil pessoas. Ninguém em sa consciéncia faz uma bobagem
dessas, entende? Somos uma raga emocionalmente doente.

E o que torna o ser humano ainda mais perigoso € que, embora tenhamos nascido com
esse defeito emocional congénito, a capacidade intelectual do nosso cérebro beira a
perfeicdo. Oras, se aliarmos esse descontrole emocional com uma quase infinita gama de
possibilidades tecnolégicas alcancaveis pelo homem, veremos que ndo temos muita
chance de sobrevivéncia como espécie. E nem daremos chance ao resto do mundo. Uma
hora ou outra, um lunatico qualquer vai, em vez de atirar um avido em cima de um prédio,
detonar umas bombas atdbmicas por ai. Ou vai decretar uma guerra bacteriolégica
qualquer e soltar um virus mortal transmissivel pelo ar. E ai... babau!

Vai ser bem feito. N6s merecemos.

Missiva recebida na assembléia em Dezembro de 2002

Processo - arquivar em “sugestbes”

Eu tive uma idéia. Ok. Pode até nao ser uma idéia assim tao original. Nao sei que inglés,
ou francés, ja disse isso uma vez. Mas eu acho que agora chegou mesmo a hora de a
gente comecar a aplicar a coisa. E o seguinte. Esse monte de gente morrendo ai. Tem
gente morrendo pra caramba. Todo dia gente morrendo e coisa e tal. A maioria de fome,
veja vocé. Os caras la na Africa. Parece que até aqui mesmo, no Brasil, tem gente
morrendo de fome. E eu estava aqui ontem, conversando com uns amigos sobre esses
programas de televisdo que fazem os convidados comerem umas coisas nojentas. Tem
uns programas que nem pagam nada para os caras. Eles comem aquelas porcarias so
para aparecerem na televisao. Outro dia desses eu vi uma menina, bem gordinha até, ela
nem estava morrendo de fome nem nada. E ela comeu uma colherada de vermes vivos.
Vermes, sabe? Pareciam uns filhotes de mosquito, s6 que maiores. E ela comeu. Entao,
eu fiquei pensando nesses caras morrendo de fome |4 na Africa e ai no nordeste. E foi ai
que eu tive a idéia. Eu acho que alguém devia ir 1a, pegar os cadaveres dos caras que

morrem, colocar num moedor de carne, sei la. E fazer uma espécie de ragao com os



cadaveres. Porque eu ja andei dando uma pesquisada e descobri que as ragdes para 0s
animais sao feitas assim. Eles fazem uma espécie de farinha com os bois e as vacas que
morreram de doengas e que ndo podem ser vendidas para os agougues. Ai eles pegam a
farinha e fazem ragao para dar para os préprios bichos. E eu s6 acho que a gente devia
fazer a mesma coisa com gente. Pegar os caras que morrem, fazer farinha e depois
transformar em comida para os caras que ainda estao vivos. Eu ndo acho que eles iam ter
nojo ou coisa parecida. Eles estdo morrendo, oras. Os caras da televisio comem
minhocas vivas s6 para aparecer na televisdo, porque esses caras |4 da Africa ndo iam
comer uma farinha de cadaveres para sobreviver?

Bem. A minha idéia é essa. E eu estou dando ela de graga. Para ajudar a humanidade e
coisa e tal. Se quiserem fazer, fagam. Se nao quiserem, eu também nao estou nem ai. Eu

ja fiz a minha parte.

AD.C.

Galinha Caipira

O problema é que a galinha precisava ser enviada para Sao Paulo.

- Nao tem problema nao senhor. Esta escrito ai, na placa: “Enviamos qualquer tipo de
encomenda’. E é isso que nos fazemos. E s6 embrulhar bem pra néo ficar pingando que a
gente envia sim senhor.

- Como assim, nao ficar pingando?

- Pingando, uai... Conforme ela vai derretendo, pinga, nao pinga?

- Mas derretendo o qué?

- A galinha, oras...

- Mas como é que a galinha vai derreter?

- Bem, as coisas congeladas derretem, nao derretem?

- E quem é que disse que eu quero enviar uma galinha congelada?

- Mas com esse calor, se n&do congelar, estraga...

- Nao se ela estiver viva, que é como eu quero que ela chegue em Sao Paulo.

E foi ai que ele ergueu, de tras do balcao, a galinha. Pelas pernas.

- Cé.



- Mas isso ai é... é... uma galinha!

- E claro que é uma galinha. E o que eu estou dizendo pra vocé desde o comeco da
conversa. Eu perguntei se vocés enviavam uma galinha para Sao Paulo. Vocé falou que
enviava. Bem, aqui esta a galinha.

- Mas... mas... ela esta viva!

- E, esta.

- Mas...mas... onde é que o senhor arrumou uma galinha viva? Faz anos que eu nao vejo
uma...

- Onde eu arrumei, nao importa. Eu sé quero saber. Vocés enviam ou ndo enviam?

- Enviamos... Quer dizer, agora eu n&o sei mais... O Alemao, vem ca!

- Que foi?

- Olha ai 6. O fregués ai quer enviar essa galinha pra Sao Paulo.

- Enviar o qué?

- Galinha. Sera que o senhor faz o favor de dar uma erguidinha nela de novo?

- Co.

- Mas... 0 que é isso?

- Mas sera possivel que ninguém aqui nunca viu uma galinha?

- Ver eu vi, mas...mas...porque € que o senhor quer enviar essa galinha pra Sao Paulo?

- Isso nado é da sua conta, é?

- O senhor tem razado. Nao é.

- E ent&o. Envia ou nao envia?

O Aleméao cogou a cabeca.

- Co.

- Bem. A gente da um jeito. Mas nao vai ficar barato nao.

- Pode falar quanto é. Eu pago.

O sujeito pagou. Deixou o endereco de Sao Paulo, que era pra onde eles tinham de
enviar a galinha. Deu as costas e foi embora. A galinha ficou ali, pendurada pelas pernas,
num gancho.

- Cé.

- Eu estava pensando. E se essa galinha estiver cheia de drogas.

- Que é isso? Ela ndo tem jeito de mexer com essas coisas.

- Ela ndo, seu idiota! E se o cara enfiou drogas na galinha? Para traficar?

- E como é que a gente vai descobrir uma coisa dessas?



- Sei la... acho que a gente teria que...que...hum...

- Co.

Resolveram €& deixar pra la. Arrumaram uma espécie de engradado. Deram uma
reforcada. Avisaram o motorista do caminhdao pra tomar cuidado. E despacharam a
galinha para a capital.

Deve ter chegado bem.

Tim Tim

Boteco semi-vazio. Os dois encostados no canto do balcido. Uma garrafa de cerveja entre
eles.

- Eu estava aqui, pensando. Lembra como a gente brigava por causa de politica?

- Lembro. Nao faz tanto tempo assim.

- Pois é. Eu brigava por causa do Quércia, lembra?

- Lembro. A gente quase acabou com a amizade. Como € que podia, votar no Quércia?
- E vocé votava no Suplicy. Ai era eu que nao entendia. Bem vocé. No Suplicy!

- E. E hoje em dia ai, essa bagunca.

Os dois enchem os copos e dao um longo gole. Um deles acende o cigarro.

- Vocé nao tinha parado de fumar?

- Tinha. Nao consegui.

- Eu parei ha uns dois anos.

- Lembra como antigamente todo mundo fumava?

- E. Até na televisdo eles fumavam. Hoje em dia parece que ninguém mais fuma.

- Tem razao. Acho que é porque descobriram que da cancer.

- E. Deve ser.

Os copos sao preenchidos de novo.

- E teve aquela vez, do Collor. Lembra daquela vez, do Collor?

- E claro que eu lembro.Voceé votou no Collor, né?

- Votei. E vocé, no Lula.

- E. Aquilo sim & que foi eleicdo. A gente sabia muito bem em quem estava votando.

-E. O caraerade esquerda, votava no Lula.



- O de direita, no Collor.

- E. Tudo bem claro, explicito. Tudo ali, pau-pau, pedra-pedra.

- Era até uma questao de...de... como era mesmo, a palavra?

- Que palavra?

- Aquilo, a gente votava por... por... ide..

- ...0logia. Ideologia!l

- Isso! Ideologia. Naquela época, a gente tinha ideologia!

Um deles pede mais uma cerveja. O outro da um longo suspiro.

- Ja foi até nome de musica.

-0 qué?

- Ideologia. Nao lembra? Uma musica do... do...

- ...do Cazuza?

- Isso mesmo. Do Cazuza! “Eu quero uma pra viver...”, nao era assim?
- Era. Parece que ninguém mais ouve Cazuza hoje em dia.

-E.

A cerveja chega. Um deles enche o copo e o ergue, querendo brindar. O outro faz que
nao com a cabeca. O outro insiste, faz o amigo levantar o copo dele também. Os dois
copos tocam-se no ar.

- Aos velhos tempos!

- Humpft.

- Que é isso? Larga de desanimo!

- Ta bom, ta bom... Aos velhos tempos!

Um minuto de siléncio

O meu avd era homem de poucas palavras. E estava sempre pedindo siléncio para a
criangada que vinha infernizar a sua casa durante as férias.O que mais gostava de fazer
na vida era cacar pacas e pescar lambaris, em tempos que ndo havia a necessidade de
preservar a natureza, ja que ela estava em todo lugar e nem passava pela cabega de
ninguém que um dia poderia até faltar agua, mas que absurdo, olha ai, quanta agua que

tem no mundo meu deus...



Bem. Para cacar pacas, um homem precisava, antes de tudo, ser silencioso. A maneira
como eles cacavam era a seguinte. Os cagadores faziam uma espécie de ceva embaixo
de umas arvores. Jogavam milho, magas podres, cenouras, mandioca e outras coisas que
tinham estragado em casa. Depois eles subiam numa das arvores, amarravam uma rede
e ficavam la, de campana, esperando as pacas aparecerem. Eles nunca saiam atras das
pacas. Ficavam esperando elas virem. Entao, ndo podia conversar. Os cacadores ficavam
ali, em cima das arvores, a noite inteira, de ouvido em pé por que estava tudo muito
escuro e de repente as pacas podiam muito bem aparecer e ninguém se dar conta. E
ninguém podia fazer barulho porque seno ai é que elas ndo vinham mesmo. As vezes
meu avd saia para cacar e so6 voltava dois dias depois. Dois dias calado, em cima de uma
arvore. Ouvindo apenas o siléncio.

Outra coisa que ele gostava de fazer era de pescar lambaris. Das cagadas eu nunca
participei por que era coisa perigosa, que envolvia armas de fogo e tudo, e a gente ainda
era crianga e deus do céu se acontece alguma coisa com as criangas. Mas para pescar,
qgue nao tinha tanto perigo, meu avd de vez em quando levava a gente. Pegava os netos,
levava para a beira de um riachinho no meio de uma matinha mais proxima e colocava
todos em fileira. Ele mesmo nao pescava. Ficava s6 enfiando as minhocas nos anzdis e,
de vez em quando, colocava o dedo na frente dos labios e soltava um ssshhhhhhhhh, que
era para aquela criangcada ficar quieta que se nao os peixes nao vinham porque eles
ouviam a gente, sera possivel que nao da pra ficar quieto um pouco? Me lembro de um
dia ter perguntado para ele se os peixes tinham ouvidos € meu avé deu uma risada e
falou que é claro que os peixes tinham ouvidos, que todos os bichos tinham ouvidos, onde
ja se viu uma coisa dessas? E depois ele olhou bem pra mim e falou que embora todos os
bichos tivessem ouvidos, a maioria das vezes nao tinha nada de bom para se ouvir. Ele
devia estar se referindo aos Beatles, que naquela época ndo paravam de tocar no radio,
mas eu nao estou bem certo. Talvez estivesse mesmo falando é da minha avo, que era
uma daquelas italianonas que ndo param de falar um minuto e que, dessa maneira,
também n&o escutam uma palavra do que a gente diz.

Lembrei do meu avdé ontem a noite, enquanto assistia aquele falatorio todo da televisao.
Foi na frente de uma TV que meu avOé morreu, depois de aposentado. Nao sei o que deu
nele depois que se aposentou. Nunca mais foi pescar, nunca mais foi cacar. Se sentou
numa poltrona, em frente da TV, e nunca mais se levantou. Quer dizer, até se levantou

umas vezes, mas nao aquele avd que eu conheci. Ele andava de pijama o dia inteiro pela



casa, ouvindo minha avo falar, e se sentava a noite na frente da TV, onde dormia
assistindo novelas. Dois anos depois da aposentadoria, ndo reconhecia nem minha mae,
nem os netos, nem minha avo. Trés anos depois, morreu, completamente esclerosado.

Tomara que a morte seja silenciosa.

Animais perigosos

- Nao é possivel... O ser humano é um completo idiota...

- Quem aqui é idiota?

-0 qué?

- Vocé. Me chamou de idiota.

- Eu ndo chamei vocé de idiota.

- Chamou sim. E o pessoal ai também ouviu.

Ele olhou em volta. O pessoal do bar estava assentindo com a cabeca.

- Espera ai... Eu nao falei de vocé, especificamente.

- Falou que eu ouvi muito bem.

- Mas eu falei do ser humano!

- Ta falando ai que eu nao sou um ser humano?

As coisas estavam se complicando.Ele olhou bem para o sujeito. Quase dois metros de
altura, todo suado. Com um copo vazio na mao. Tentou apaziguar os dnimos oferecendo
uma cerveja. O grandao ficou meio desconfiado, mas levou seu copo até perto da garrafa.
Sorriu quando viu o copo cheio.

- Olha. Eu estava lendo sobre essa guerra ai, no Oriente Médio sabe?

- A dos Estados Unidos e daquele barbudo?

- Nao. A dos palestinos. E dos judeus.

- Judeus? Mas a guerra desses ai nao foi aquela do Hitler?

- Essa foi uma delas. Agora € outra. E ja teve mais no meio disso.

- Hum... E a guerra dos Estados Unidos com o... aquele barbudo, como ele chama
mesmo?

- Bin Ladem.

- Isso, Bin Ladem. E aquela guerra, ja acabou?



- Nao, mas vocé esta chegando aonde eu quero chegar. Eu estava aqui, lendo as
noticias, e pensando que o ser humano nunca para de guerrear. Vocé ja percebeu como
sempre tem uma guerra no mundo?

- Isso é verdade. Mas pelo menos nisso o Brasil tem sorte...

- Sorte mais ou menos. Outro dia desses, um estudioso esteve no Brasil e disse que noés
estamos vivendo uma guerra civil.

- O Brasil? Numa guerra?

- Pois é. Quem falou isso foi um deputado suico. Um tal de Jean Ziegler. Ja ouviu falar?

- Jean o qué?

- Esquece. Mas o que esse cara disse foi que, no Brasil, morre mais gente de fome do
que em certas guerras. E isso sem contar os que morrem em assaltos e coisas assim.
Entdo, o Brasil também esta em guerra, entende? E se vocé for pensar bem, o mundo
todo esta. O ser humano nao sabe viver em paz!

- Nao sei se eu estou entendendo muito bem.

- Mas sera possivel que sé eu vejo uma coisa dessas? E o seguinte. D4 s6 uma lembrada
nas suas aulas de Histéria na escola. Eu pelo menos aprendi, ainda no primario, que a
Historia da Civilizagdo comegou mesmo quando o homem das cavernas resolveu usar
armas para cacar. E descobriu o fogo. Quer dizer, ja comegou mal. E depois, conforme
vamos nos aprofundando, a coisa so piora. A gente vai aprendendo sobre as conquistas
do Império Romano, invasao do Egito, a Revolugdo Francesa, entramos pela Primeira
Guerra Mundial, passamos pela Segunda, desembocamos no Vietnd e acabamos no
World Trade Center! Nés somos umas bestas! E o que nds somos! Umas bestas
selvagens!

- Eu n&o sou uma besta.

- E claro que é! Uma besta. Eu sou uma besta. Nossos pais eram umas bestas. Nossos
avos eram umas bestas! Nossos bisav...

Ele nem viu de onde veio o sopapo. Caiu desmaiado. O grandao s6 resmungou.

- Nao mete a minha avd nessa histéria de besta nao...



Metido a besta

Tem aquelas pessoas que a gente da gragas a deus por nao terem nascidas ricas. Que é
funcionario igual aos outros, ta ali, se ferrando, e acha que ta no direito de dar dura em
todo mundo.

- Ta pensando o qué? Que vocé é governadora? Pois vocé é s6 uma te-le-fo-nis-ta - ele
fala para a pobre coitada que esta toda enroscada com o PABX. Todo mundo no
escritorio faz seus proprios telefonemas, mas ele nao. Ele exige a telefonista.

- Nao telefonou ainda? Mas o que é que ta fazendo ai? Aposto que ta fazendo palavras
cruzadas.

- Eu ja liguei. Estava ocupado.

- Eu vou falar com o patrao para vocé ver o que é que estava ocupado.

Ele vai no churrasco na chacara do amigo. Estica as pernas e pede uma cerveja.

- Cadé a cerveja que eu pedi ha meia hora? - ele fala para a dona da chacara, como se
estivesse num restaurante. No restaurante entdo, ai é insuportavel. Tem mania de
coordenar a mesa e chama o gargcom de dois em dois minutos.

- Um chopp ali, pro meu amigo.

- O meu copo ainda esta cheio, Ademar!

Vamos supor que ele se chama Ademar.

- O qué? Esse seu chopp ai ta quente. Pode trazer outro chopp pra ele.

- Pois néo.

- E garcom...

- Sim senhor?

- Cadé a picanha?

- O, Ademar.... Deixa o garcom em paz...

- E... A picanha acabou de passar...

- Vocé chama aquilo de pi-ca-nha? - Eles sempre falam assim, pausadinho, quando
querem enfatizar uma palavra. - Aquilo ndo era uma picanha. Chama la o proprietario.

- O proprietario?

Eles sempre querem falar com o proprietario. Os subalternos nao servem.

- E. Pro-pri-e-ta-ri-o. O que é? Essa birosca ndo tem patrdo?

- Ademar. O que é que vocé quer com o proprietario?

- E, Ademar. Come ai e larga de ser chato.



- Quem aqui é chato? Eu s6 quero exercer meus direitos. Cadé a minha picanha?

- Ja vou buscar para o senhor.

- E vé se tras um chopp também. Sem colarinho dessa vez, hem?

Vem a conta, o gargom entrega pra ele. Pelo jeito que fala, deve ser quem paga a conta.
Ele tira os 6culos do bolso. Confere as virgulas. Chama o garcom. Aponta no meio da
notinha engordurada.

- O que é isso aqui?

- Deixa eu ver... Hum... Uma laranjada.

- Mas ninguém aqui tomou laranjada.

- Eu tomei, Ademar!

- Ha... certo. E isso aqui?

- Hum... Deve ser aquele sorvete que o senhor pegou.

- Sorvete? E quem disse que eu peguei sorvete?

- Ademar, olha ai o papel do sorvete amassado no seu prato...

- Ah, é... E isso aqui?

- O dez por cento.

- AH HA!

Na hora do dez por cento, a coisa pega.

- Vocé sabia que é ilegal cobrar dez por cento? - ele pergunta para o gargom

- N&o senhor. Eu nao sabia.

- Pois entao fica sabendo agora. |-le-ga-lis-si-mo. Chama o patrao.

- Ademar, da aqui essa conta.

- Nao. Esse pessoal ai ta pensando que a gente é o qué?

- Ta bom, Ademar. Entdo vocé paga sozinho.

- Sozinho? Mas... a gente ndo combinou de rachar?

E quando a gente da gracas a deus dele ndo ter nascido rico.

- Entdo me da essa conta aqui e fica quieto!

O Ademar cruza os bragos, emburrado. Um dia ele ainda ganha na loteria e ai esse

povinho vai ver s6 uma coisa...



A felicidade é um crediario nas Casas Bahia

- Sinto muito. O nome do senhor esta inscrito no éssepeceé.

- “Esse” 0 qué?

- SPC. Servico de Protecao ao Crédito.

- Hum. Engragado. Eu nunca me inscrevi nesse lugar ai. Deve ter sido minha mulher
quem me inscreveu e nao avisou. Ela vive fazendo essas coisas. Outro dia desses fiquei
sabendo que eu era so6cio de um clube de campo ha doze anos e nunca tinha ido la. Vocé
acredita?

- Acredito sim senhor. E quanto ao SPC?

- O que é que tem?

- O que é que tem é que nao da para o senhor levar a geladeira.

- Mas eu ndo vou levar agora. A vendedora la embaixo disse que vocés entregariam.
Vocés nao entregam?

- E claro que entregamos...

- Entao, pode entregar nesse endereco ai, que esta nesse papel que a senhora tem nas
mMaos.

- Mas, meu senhor. O senhor ndo esta entendendo. O nome do senhor esta no SPC...

- T4, ta, vocé ja falou isso umas trés vezes... E dai?

- E dai que o senhor nao pode comprar a geladeira.

- Mas do que € que vocé esta falando? Eu nem ia comprar nada. Eu s6 estava passando
ai na frente da loja e fiquei olhando a TV que estava ligada. Estavam transmitindo aquele
sequestro de Porto Alegre. Vocé viu s, que coisa? Vinte e sete horas de sequestro!

- Vi sim senhor.

- Entdo. Ai eu estava ali e a vendedora de vocés, alias uma garota muita simpatica, como
ela chama mesmo?

- Marcia.

- Isso mesmo. Marcia. Ai a Marcia pegou e perguntou se eu nao queria comprar a
televisdo. Eu ri e expliquei que eu s6 estava assistindo. Ai ela me perguntou se eu nao
queria comprar um aspirador-de-p6. Eu disse que nao. E ela continuou. Falou que a
batedeira estava muito barata. Que tinha aparelhos de som importados com prego de
nacional. Fornos microondas. Ai ela me pegou pelo brago e me trouxe para dentro da loja

para ver a geladeira. Eu até disse que ja tinha geladeira em casa mas, mesmo assim, ela



falou que aquela geladeira era especial. Tinha um botdo que era s6 apertar que
descongelava. Nao soltava agua nem nada. Mesmo assim, eu recusei. Ela insistiu. Disse
que dava pra fazer em dez vezes sem juros. Eu disse que nao. Ela disse que, como eu
era um cliente especial, ela fazia sem entrada também. Que era queima de estoque e
tudo. Eu nao podia deixar de comprar. Eu falei que, mesmo assim, eu nao estava
precisando de uma geladeira nova. A minha estava funcionando perfeitamente. E foi ai
que ela apelou.

- A Marcia apelou com o senhor?

- Nao foi bem apelar. Ela pegou e falou que ganhava por comissdo. E que se eu nao
comprasse a geladeira, a comissao desse més nao ia dar nem para o leite dos trés filhos
dela.

- A Marcia tem trés filhos?

- Para a senhora ver uma coisa. E foi ai que eu comprei a geladeira.

- Para ajudar a Marcia?

- E. Para ajudar a Marcia. E agora me vem a senhora ai e diz que eu ndo posso comprar
a geladeira?

- Entdo esta bem. A gente faz o seguinte. Eu fago de conta que eu nao vi e o0 senhor leva
a geladeira, certo? Mas é melhor ver esse negécio do SPC. Deve ser alguma coisa que o
senhor esqueceu. E coisa pouca. Deve ter sido algum engano. Olha aqui o recibo. A
geladeira vai ser entregue nessa semana mesmo. Muito obrigada.

- Eu que agradego.

Ela cogou a cabeca. A Marcia. Estava passando por dificuldades e nao contou pra
ninguém. Mandou chamar.

- O Marcia. Hum... Como v3o as coisas em casa?

- Na minha casa? Bem.

- E as criangas? Como estéo passando?

- Criangas?

- E. Seus trés filhos...

- Vocé esta maluca? Eu nem sou casadal

- Mas... Aquele senhor da geladeira disse que...

- Aquele que acabou de sair? Olha. Cuidado com ele. A Dorislei ai da lanchonete disse

que ele deve uma grana preta por la... E ja faz tempo...



Um beijo, um abrago, um aperto-de-méao

Pra Tania

Tem coisas que a gente vai fazendo durante a vida sem nunca parar para pensar porque
fazemos. Uma delas é apertar a m&o do outro. A gente vé um conhecido e ja vai
estendendo a mao. E, se tudo correr bem, o conhecido faz o0 mesmo. As vezes o outro
nao vé a mao da gente e a gente fica ali com a maior cara de tacho, com a mao estendida
no vazio, mas normalmente a pessoa vé e é quando se da o chamado cumprimento. Mas
alguém ai sabe de onde surgiu esse negécio de dar as maos? Ja foi dar uma procurada?
Pois eu descobri que o aperto de maos veio da Idade Média. O pessoal tinha mania de
mostrar a m&o para o outro para revelar que estava desarmado. Alguns, mais
desconfiados, ndo se davam por satisfeitos e seguravam a méao do outro, porque de uma
mao vazia podia muito bem vir, se ndo uma facada, um belo de um sopapo. Entdo os
caras ja seguravam logo as maos do outro para nao correr risco nenhum.

Eu fico imaginando de onde €& que teriam surgido os outros costumes. Porque o ser
humano tem um costume mais esquisito que o outro, pode reparar. E pra ndo dizer que
eu estou falando s6 dos outros, confesso que eu também tenho umas manias esquisitas,
algumas inconfessaveis. Entre as confessaveis esta a de estalar os dedos. Eu estalo alto.
As vezes parece até que quebrou algum osso, que é o que deve ter pensando o primeiro
cara que estalou um dedo.

Ele estava ali, fazendo nada, e comecou a brincar com os dedos. Empurrou um dedo
mais para cima. Outro mais para baixo. E de repente - TEC - um dedo estalou. O
precursor de todos os estaladores de dedos do mundo deve ter ficado desesperado.
Agarrou o dedo com a outra mao e gritou - Mas que imbecil, quebrei meu proéprio dedo!
So6 ai ele percebeu que o dedo nao estava doendo. Aos poucos, foi livrando o dedo do
aperto e olhou. Nao estava roxo nem nada. O dedo estava até se mexendo normalmente.
E pensou - E se eu tentasse com o outro dedo? Pronto. Estava inventada a mania de
estalar os dedos.

Mas esse € um costume que nao é todo mundo que tem. Nao é como o costume de se
abracar, por exemplo. Em quase todas as culturas do mundo os cidadaos se abragam, e
em alguma época, em algum lugar, deve ter acontecido o primeiro abraco entre duas

pessoas. E, porque, ndo sei se vocé ja reparou, mas 0s animais nao se abragam. Se bem



que quase todos os animais sdo desprovidos de bragcos, sem o0s quais se abragar torna-se
tarefa complicadissima, mas mesmo entre os que tém bracos, o Unico animal que eu
conheco que abraca de verdade é o tamandua, e assim mesmo com fins nao-pacificos.
Abracar é coisa do homem mesmo, e ele deve ter tido alguma boa razdo para comegar a
fazer isso.

O primeiro abrago pode ter ocorrido entre os esquimés que, numa noite mais fria, na falta
de um cobertor elétrico, abragaram-se uns aos outros e viram que aquilo era gostoso pra
caramba. Pode ter sido também que, numa briga, dois guerreiros indigenas se atracaram
€ comecgaram a rolar na grama. Subitamente um deles parou, empurrou o outro e gritou: -
Apaxa casala Mua! - que na sua antiga lingua nativa queria dizer - Vai abragar a senhora
sua mae, rapaz, ta pensando o qué? - No que o outro, magoado, fez exatamente isso, foi
para sua barraca e iniciou o melhor costume de todos os tempos.

O abraco de mae.

Bodas de Prata

Trabalhava na casa ja ha vinte e quatro anos. la fazer vinte e cinco dali um més.

- Isso deve ser até bodas de alguma coisa, ndo deve dona Beatriz?

- Deve sim, Rosevastes.

Ela chamava Rosevastes. Uma daquelas misturas de nomes de pai e mde. A mae
chamava Rose.

- Mas... e o0 seu pai, como chamava?

- Chamava Vastes mesmo. E que o0 meu avd e minha avd, no dia que o meu pai hasceu,
eles...

- Deixa pra la, Rosevastes... E vé se acha aquele vestido azul pra mim.

E a Rosevastes foi procurar o vestido. Cocando a cabeca, encafifada.

- Aposto que vinte e cinco anos é bodas de alguma coisa.

Achou o vestido Perguntou para a dona Beatriz se queria que passasse.

- Pode passar, Rosevastes... Mas cuidado que o vestido é caro.

A Rosevastes levou o vestido para o quartinho dos fundos. Lembrou de quando entrou ali
pela primeira vez. Devia ter no maximo quinze anos. E agora ja estava com quase

quarenta.



- Vinte e cinco anos... Sera que é bodas de ouro?

- ROSEVASTES!!!

- Sim senhora, ja estou acabando de passar...

- Ndo... Pode deixar. Acho que vou com esse outro, o vermelho.

- Mas o azul é tao bonito, dona Beatriz...

- Eu sei. Mas resolvi ir com o vermelho. Passa pra mim?

- Sim senhora, dona Beatriz.

E a Rosevastes voltou para o quartinho. Tirou o vestido azul da tabua de passar roupas e
colocou o vermelho. Enquanto passava, ficou olhando o vestido azul.

- O azul é muito mais bonito...

- ROSEVASTES!!!

- Ja 16 indo dona Beatriz. Olha aqui. Prontinho.

- Hum-hum... muito bom. Obrigado, Rosevastes...

- De nada, dona Beatriz...

E a Rosevastes voltou para o quartinho. Vinte e cinco anos. Acho que era de diamante.
Bodas de Diamante de empregada na casa. Nao é todo mundo que consegue.

- A dona Beatriz bem que podia dar uma festa, para comemorar.

Ouviu a porta da frente fechando. Era a dona Beatriz saindo. Onde sera que ela ia?
Bonita daquele jeito, de vestido vermelho. Olhou o vestido azul, ali ao lado. Se levantou.
Foi na frente do espelho e segurou o vestido na frente do corpo. Fez pose.

- Mas esse azul € muito mais bonito...

Tirou o vestido, dobrou e guardou no armario.

- Se a dona Beatriz me pega fazendo isso capaz de ficar brava...

E riu. Sabe-se 1a de qué.



VIDA REAL

Vamos a la playa

- Alb... Al6... Mae?

- Cézinha?

- E... E 0 Cézinha!

- Mas... Onde é que vocé esta, meu filho?

- Eu estou... Eu estou... Pra te falar a verdade, eu ndo sei, mae...

- Mas como nao sabe, Cézinha?

- Eu sei que estou aqui, na estrada da serra... Mas nio sei exatamente onde.

- Na serra? Mas hoje ja é quinta-feira, Cézinha... E vocé ainda esta na estrada?
- Pois é, mae... Esse ano pzzxxxzzzz o engarrafamento pzzxxxzzzz tudo parado...
- Al6... Al6... Cézinha?

- Al6, mae pzzxxxzzzz Mae?

- Fala mais alto, Cézinha!!l Nao ta dando pra ouvir direito...

- E O CELULAR, MAE... T4 aca pzzxxxzzzz bando a bateria...

- E ai, Cézinha? Vai demorar muito ainda?

- pzzxxxzzzz O ENGARRAFAMENTO, MAE!

- O que é que tem o engarrafamento?

- Esta feio... Tudo parado!

- Mas o pessoal aqui do seu emprego... Ja ligaram ontem!

- E a senhora falou o qué?

- Que eu estava preocupada...

- Fala que eu estou fazendo o possivel... Mas ta dificil...

- E as criangas, estao bem?

- Estao sim, mae... Vem ca, Marquinho... Vem falar com a vové...
- Al, vovo?

- Oi Marquinho... Tudo bem?

- Tudo bem, vové... Mas eu t6 com fome...



- Fome? Mas porque seu pai ndo te da comida? E sua mae? Chama o papai de novo!

- Al6, mae?

- Cézinha! Vocé nao esta dando comida pra essas criangas?

- Calma, mée... A Marilia foi buscar no posto.

- Vocés estao num posto?

- N&o... Ela foi a pé. Faz quase um dia pzzxxxzzzz Marquinho! Para com isso!

- Cézinhal!ll O Marquinho falou que esta com fome!

- grunf pzzxxxzzzz grunf pzzxxxzzzz

- Al6? Al6? Cézinha?

- Al6, mae?

- Que foi, Cézinha?

- Foi o Marquinho... Comecgou a morder o celular de novo...

- Morder o qué?

- Nada, mae... Ndo se preocupa...

- Como “nao se preocupa”, Cézinha? Os meus netos ai, passando fome!

- Ninguém ta passando fome, mae...

- O seu filho ta comendo o telefone, Cézinhal

- Calma, méae... Ja, ja a Marilia chega com alguma comida... E qualquer coisa, eu peco ai,
nos outros carros... Tem um sujeito aqui atras que ainda tem uns elma chips... E um outro
la na frente tem bastante agua... Disse que a hora que as criangas sentirem sede, é so
pedir...

- PZZXxXxzzzz

- Al6, mae?

- Tudo bem, filho... Eu t6 ouvindo... Tem agua pras criangas, entdo? E comida?

- Tem. Tudo bem, mée...

- E elas? Gostaram da praia?

- Praia? Que praia?

- A praia, oras... Vocés nao foram pra praia?

- Mas a gente ainda nao chegou na praia, mae... O engarrafamento, este ano...

- VOCES AINDA NAO CHEGARAM NA PRAIA?

- Pois é, mae... A gente ainda ta descendo a serra... Como eu disse, esse ano pzzxxxzzzz

o engarrafamento PZZXXXZzZZ



- Alb... Al6... Cézinha?
- Al6, mae pzzxxxzzzz Mae?

- PZZXXXZzZZZ

Trés coisas que eu nunca aprendi a fazer

Tém umas coisas que eu nunca aprendi a fazer. E, conforme o tempo passa, as chances
de conseguir faze-las parecem cada vez menores.

Andar de bicicleta, por exemplo. E uma coisa que eu nunca aprendi. Quando eu era bem
crianga, um amigo tentou fazer uma manobra mais arriscada com a sua Monark zero
quildmetro bem na frente de casa. Levou um tombo tdo feio que acabou esfolando
algumas partes do seu corpo que eu imaginava imunes a esse tipo de acidente. Desde
entdo venho evitando experiéncias extravagantes em veiculos com menos de quatro
rodas, o que inclui motocicletas, triciclos, avides ou helicopteros. Pra mim, se nao tem
quatro rodas bem fixas no chao, prefiro ndo me arriscar.

S6 que de vez em quando eu paro num semaforo e fico observando o motociclista ali, do
meu lado, empinadinho em sua moto. E, porque todo motociclista tem postura, ndo sei se
vocé ja observou. Ele fica ali, com as costas levantadas, queixo erguido. Impavido, faz
ronronar o motor de sua moto sem sequer notar os pobres mortais a sua volta. Pode ser
uma 125cc ou uma dessas motos maiores, nao importa. Todos os motociclistas tém essa
pose.

Ou mesmo numa bicicleta. Quantas vezes ja me peguei invejando a empafia com que as
criangas saem por ai pedalando bicicletas com o dobro de sua prépria altura. Caramba, o
que diabos essas criangas tém que eu nao tenho? Equilibrio? Coragem? Energia? Eu fico
ali, olhando pra elas, e imaginando o dia em que eu vou tomar vergonha na cara e
aprender a andar numa dessas geringongas. No entanto, logo em seguida constato
desolado que se depender dos meus atuais niveis de coragem, equilibrio e energia eu
estou mais proximo é de uma cadeira de rodas do que propriamente de uma montain
byke.

Outra coisa que eu nunca consegui aprender direito foi o inglés. Tenho alguns amigos que
pegam textos complicadissimos de Oscar Wilde, Edgar Allan Poe - ou mesmo umas letras

dos Beatles - e eles pegam e |éem tudo ali, no original. Eu acho simplesmente



inacreditavel. Va Ia, uns “I Love You” e uns “the book on the table” todo mundo fala, mas
s6 de imaginar o trabalho que nao ia dar escrever uma cronicazinha assim, do tamanho
desta que vocé esta lendo, e tudo em inglés, puts, vai ser outra coisa que eu vou morrer
com vontade.

Aprender uma lingua nova é como andar de bicicleta. E coisa para jovens que ainda tem
neurdnios sobrando - o que, devo confessar, ndo € o meu caso. SO para vocé ver uma
coisa, outro dia desses precisei telefonar para a minha casa e simplesmente me esqueci
do numero. Nao teve jeito. Sumiu da minha cabega completamente. Precisei perguntar
para a secretaria do escritério qual era o nimero do meu proprio telefone, da para
acreditar?Agora, se eu nao consigo mais me lembrar nem do meu telefone, como é que
eu vou querer aprender a falar em inglés? Ou a andar num maldito veiculo de duas
rodas?

A verdade é que eu nao vou. E ja estou mais ou menos conformado com isso. Agora, uma
coisa que eu nunca vou me conformar € nunca ter aprendido a assobiar. Mas a assobiar
mesmo, sabe? Daquele jeito com os dedos dentro da boca, bem alto. Meu deus, quantas
mocas ja passaram pelas calgadas, algumas quase exigindo um assobiozinho - eu num
completo e constrangedor siléncio.

Sem nem um fiu-fiu.

A primeira viagem espacial a gente nunca esquece

Acaba de ser langado na Russia o primeiro 6nibus espacial projetado exclusivamente
para o turismo espacial. Pela bagatela de 100 mil délares a serem pagos para alguns
empresarios americanos - que nao sao bobos nem nada de deixar um negocio desses na
mao dos Russos - 0 sujeito vai poder experimentar as maravilhas da gravidade zero. A
primeira viagem ja esta marcada para o ano de 2004.

Nao, meu caro, nés nao estamos falando aqui de um futuro improvavel. O nimero pode
até espantar, mas 2004 nao € nenhuma data longinqua que apenas nossos netos
conseguirao alcangar. Nao. 2004 comega apenas daqui a um ano e meio, e a maioria de
nos vai estar bem vivo pra ver a primeira viagem acontecer. E da até pra ficar imaginando
os primeiros turistas ali, na fila do embarque, fazendo tchauzinho para a imprensa

mundial.



- Querida. Vocé tem certeza que nao esqueceu de nada?

- E claro que n3o me esqueci.

- Ta. Vocé sempre fala isso e quando a gente chega la vocé diz que esqueceu alguma
coisa.

- Ok, vocé tem razao. E todas as vezes a gente deu um jeito, nao deu?

- Deu. Mas dessa vez é diferente.

- Querido. Se por um acaso eu esquecer alguma coisa, € soO ir até um shopping e
comprar, oras.

- Querida. No espacgo nao tem shopping.

- Como nao tem shopping?

- Nao tem.

- Entdo a gente vai numa lojinha. Numa feira.

- Nada disso. O espacgo nao tem lojinha. E muito menos feira.

- Mas onde é que os caras do espago compram as coisas?

- Nao existem “caras” no espago. Provavelmente os Unicos seremos nés mesmos.

- Mas deve ter Ia, um ambulante, qualquer coisa?

- Nao tem.

- E nos Parques? Sempre tem umas barracas nos Parques de Diversao.

- Querida. Nao tem Parque de Diversao.

- Nao tem Parque de Diversao? Montanha Russa?

- Nao.

- Nem uma rodinha gigante?

- Néo.

- E praia? Praia tem, nao tem?

- Praia no espaco? Vocé deve estar mesmo maluca.

- Mas... mas... Entdo o que é que a gente vai fazer nesse maldito lugar?

- A gente vai poder ver a Terra.

- Ver a Terra? Mas eu estou aqui, vendo a Terra agora mesmo. E sé olhar para baixo.

- E diferente, querida. De |a d& pra ver a Terra redonda. E azul.

- Redonda e azul? REDONDA E AZUL? Quer dizer que vocé pagou 100 mil ddlares, tudo
0 que a gente economizou a vida inteira, s6 pra ver uma coisa redonda e azul? EU NAO
ACREDITO!

- Calma querida...



- Calma? Sao 100 mil délares!100 MIL DOLARES!!!

- Querida. Nao desce a escada. Olha os fotografos.Esta todo mundo vendo.

- E dai que esta todo mundo vendo? Eu quero meu dinheiro de volta.

- Calma, amor... Nao vai ser tdo ruim assim...

- Nao vai ser tdo ruim? Nos vamos para um lugar que nao tem nada e...

- Também nao é assim “ndo tem nada”. Tem a gravidade zero.

- Gravidade zero?

- E. Quando a gente estiver no espaco, o peso da gente diminui e...

- O peso da gente... diminui?

- E, é... O peso diminui e parece que a gente até flutua...

- Espera ai. Vocé esta dizendo que eu vou emagrecer?

- Emagrecer? Hum... E. Pode-se dizer que vocé vai pesar bem menos.

- Certo. Vocé me convenceu. Vamos ver entdo o que € que tem nesse tal de espaco.

O marido respirou aliviado. Entraram no 6nibus espacial e se acomodaram. Os dois
olhando pela janelinha e acenando para as cameras e para os fotografos. Finalmente
deram partida. O aparelho inteiro estremeceu com a for¢ga do motor.

- Querido. Esqueci o Modess.

20 de julho de 1969

Essa semana meu pai me ligou la de Campinas. O computador dele tinha sido infectado,
e ele estava querendo saber o que € que tinha de fazer para se livrar do tal verme.

- Verme nao, pai. Virus.

- Verme, virus... E tudo a mesma porcaria...

O meu pai. Setenta e tantos anos. Esta muito bem para a idade, obrigado. Inclusive de
antena ligada, afinadissimo com nosso tempo. Ele tem até um computador, pois ndo? E
vive reclamando que a internet fica muito lenta de final de semana. Que o Windows s6 da
pau. Essas coisas que andam na boca de qualquer adolescente. Enquanto eu ia
explicando para ele os procedimentos necessarios para deletar o virus, ia também me
lembrando das coisas que ja passei ao lado dele. N6s estavamos na mesma sala, por

exemplo, quando o homem pisou na lua pela primeira vez. Me lembro que estavamos ele,



meu avo - e eu com meus 8 anos de idade, olhos esbugalhados, grudados na TV preto e
branco.

Quando Neil Armstrong comegou a dar pulinhos no solo lunar, o0 meu avé chacoalhou a
cabecga e decretou que tudo aquilo era mentira. O meu pai protestou. Onde ja se viu,
mentira? Aquilo era um milagre, isso sim! O mundo nunca mais sera 0 mesmo depois
disso!

- O homem alcangou outro planeta! - gritava o0 meu pai, empolgado. Sua empolgagédo nao
diminuiu nem quando foi lembrado de que a lua ndao era um planeta, nem quando se
alentou sobre a possibilidade daquilo tudo ser uma farsa para enganar os russos. Afinal,
havia cheiro de guerra no ar, e na guerra o que mais ha sdo mentiras, dizia 0 meu avo,
contemporaneo da 22 Guerra Mundial. O meu pai ndao se abalava. - Um milagre! Um
milagre! - falava, enquanto me puxava pela mao e me levava para fora da casa.
Chegamos na calgcada, meu pai e eu, e instintivamente olhamos para cima. Era noite alta,
e estrelas pipocavam naquele céuzao do interior. Agora, nesse ponto da historia, minha
memoria falha. Havia lua naquele dia? Alias, pensando bem, aquele dia aconteceu
mesmo?

- E claro que aconteceu - gargalhou o meu pai do outro lado do telefone, quando
interrompi minhas explicagoes sobre os virus digitais e lhe perguntei se ele lembrava
daquilo tudo - E tinha lua sim! E claro que tinha lua, como é que poderia n&o ter lua numa
noite daquela?

- Olha, pai. Poder, podia. Era so ser noite de lua nova e a gente nao ia ver a lua. E, para
falar a verdade, eu ndo me lembro da lua naquele dia. S6 me lembro de nos dois ali, na
calcada, olhando para o céu.

- Mas o que ¢é isso, menino? Eu tenho certeza! Tinha lua sim, e era lua cheia! Uma baita
de uma lua cheia! Mas vamos terminar logo com esse negécio de virus que eu tenho mais
o que fazer.

Deletados os virus, desligamos o telefone. Nao consegui resistir a tentagao e fui até o
quintal. Batia a brisa gostosa de um comec¢o de outono. Eu olhei para o céu, e uma lua
crescente me espreitava la do alto. Puxei uma cadeira, me sentei e deixei o tempo passar
um pouco. Porque passar o tempo passa mesmo, nao tem jeito. O melhor a fazer é
relaxar e tentar acompanha-lo da melhor maneira possivel.

Mesmo que precisemos pegar uns virus no meio do caminho.



Nada de panico

Eu nao sei se vocé ja viajou de avidao. Mas nao tem problema. Mesmo quem nao passou
pela terrivel experiéncia ja deve ter ouvido histérias de quem ja se arriscou. Ou, pelo
menos, ja se pegou imaginando como deve ser a coisa. Tudo ali dentro da cabine
pressurizada de um aviao parece estar por um fio. Desde o precario equilibrio entre a
aerodinamica das asas e a lei da gravidade, até o estdbmago dos envolvidos na viagem.
Qualquer atividade diferente, qualquer barulho estranho, ja € motivo de especulagdes. E é
por essas e outras que toda a tripulacdo de um avidao € sempre alertada para nao deixar
ninguém entrar em panico. Mesmo se um motor parar. Mesmo se dois motores pararem.
E até mesmo se...

- Capitao. O senhor pode vir aqui por um momento.

- O que foi?

- Eu ja estou entrando em panico.

- Psshhhh... Nao fala essa palavra aqui dentro. O que foi?

- Aqui, na cozinha.

-0 que &?

- Ali. Ta vendo?

- Nao.

- Olha o rabinho ali, se mexendo.

- Mas o que é aquilo?

- Um rato.

- Um rato?!?

- E. Um rato.

- Mas o que é que um rato esta fazendo no meu aviao?

- Nao sei. Mas a gente precisa pegar. Ja imaginou se esse rato sai correndo ai, pro meio
dos passageiros? Vai ser o maior panico.

- Psshhhh....

- Certo, certo. Mas entdo. O que a gente faz?

- Faz o seguinte. Vocé cutuca ali, com a vassoura. Na hora que ele sair, eu “plosh” nele.

- Plosh?

- E. Eu piso nele. Pode deixar.

E foi o que fizeram. Ela cutucou. O rato correu. E plosh. A aeromoga ndo aguentou:



- Ai, que nojo! Acho que vou vomitar.

- Calma... Nao entre em péanico.

- Psshhhh...

O capitao, orgulhoso, voltou para o seu posto. A aeromoga, arrumando os cabelos, voltou
a atender os passageiros. Mas ndo demorou muito, e la estava ela de volta.

- Capitao?

- O que foi agora? Vai dizer que apareceu outro...?

- N&o, ndo.. E outra coisa. E essa passageira que quer falar com o senhor.

- Pois nao.

- O senhor € o capitao?

- Sim, senhora.

- Sabe 0 que é? A gente sabe que é proibido, mas o meu filhinho insistiu tanto que...
- Que o qué?

- Bem, ele tem um amiguinho, sabe? E a gente acabou trazendo ele aqui pra dentro...
- Pra dentro do aviao?

- E. E agora o danadinho sumiu. E pode estar ai, no meio de todo mundo.

- Hum, sei... - 0 capitdo cogou o queixo - E como é esse amiguinho do seu filho?

- E um ratinho. Desses brancos, sabe? O meu filho ndo vive sem ele...

Perigo... Perigo...

- Bom dia. O senhor discou para a Central Telefonica.

- Bom dia. Minha senhora, eu estou com um problema aqui com a minh...

- Se o0 senhor quer fazer uma reclamacao, digite a tecla 1... Se o senhor dese...

- N&o, ndo... E que...

- ...ja entrar em contato com a agéncia de sua cidade, tecle 2... Se o senh...

- Mas vem ca, com quem eu estou falando?

- ...or deseja se recadastrar, tecle 3...

Foi s6 ai que eu me toquei. E claro. Eu estava falando com uma secretaria eletronica.
Olhei em volta e desliguei o telefone. Este mundo esta ficando mesmo maluco. A gente
nem sabe mais se esta falando com um robd ou com uma pessoa. E esta cada dia mais

dificil perceber a diferenca. Para vocé ver s6 uma coisa, outro dia desses descobri na



internet uma espécie de robé virtual que conversa com a gente. E verdade. Quem quiser
testa-lo, é so entrar no site www.robertabot.com.br e conferir. Pra quem tiver preguica de
experimentar, eu explico. Trata-se de uma “roboa”. Vocé entra la, da o seu nome, e passa
horas conversando com a Roberta. Pra comegar, é ela quem puxa o assunto. Ela chega
para vocé e pergunta:

“- Sobre 0 que nds vamos conversar hoje?”

Vocé pode falar qualquer coisa. Roberta tem resposta para tudo. Por exemplo, vocé fala
que quer falar de musica. E a Roberta te responde:

“- Dizem que a musica acalma as feras... bem, no meu caso ela me acalma também!
Quando eu estou mais estressada, ndo tem jeito... Tenho que colocar uma musiquinha
mais animada pra me deixar mais feliz.”

E. Ela te responde assim mesmo. Essa resposta ai eu copiei exatamente como ela me
respondeu. E ai eu quis ver até onde ela ia. E perguntei de que tipo de musica ela
gostava. E a Roberta respondeu:

“- Eu me considero bem eclética. Gosto de tudo um pouco. E vocé, Artur, que tipo de
musica prefere?”

Uma robd eclética, veja vocé... Bem, eu respondi que gostava do Caetano Veloso. E a
Roberta respondeu:

“- Caetano foi um dos criadores da tropicalia. Caetano e Gil estiveram exilados em
Londres, durante a ditadura. Suas musicas sdo muito legais, Artur: Ledozinho, tao
delicada, Terra, Saudosismo, Mel... No CD Prenda Minha, o sucesso foi a cancao
Sozinho, lindinha. O filho Moreno Veloso também é musico. Prenda Minha ganhou o
Grammy de melhor disco de world music.”

Ela me respondeu assim mesmo, tim-tim por tim-tim. Eu n&o inclui ou subtrai nem uma
virgula do que ela falou. Da para acreditar numa coisa dessas? E quando eu perguntei
como é que ela sabia tanta coisa assim do Caetano, ela respondeu:

“~ Eu tenho muita gana de saber as coisas, mas jamais chegarei a saber tudo,
infelizmente, Artur.”

Eu fiquei simplesmente passado. Fui dar uma vasculhada para descobrir mais sobre esse
negocio de robd e tal, e descobri que a Roberta € um programa de computador,
conhecido como “bot”. Os “bots” sdo dotados de uma espécie de inteligéncia artificial,
inventados para humanizar o contato na Internet, sem os custos elevados com atendentes

reais. Na sua terceira versdao, Roberta € capaz de demonstrar até reacdes fisicas,



tornando-se um dos poucos “bots” do mundo a fazer isso. E eu fiquei pensando.
Caramba. Se eu nao fosse avisado antes, talvez passasse horas conversando com a
Roberta sem saber que ela era um rob6. Assim como aconteceu com aquela secretaria
eletroénica la, da Central Telefénica, que devia ser uma versdo mais antiga, porque eu
descobri que ela era um rob6 assim, logo de cara. So6 para testar, liguei de novo para a
Central Telefénica. E |4 veio a voz macia novamente:

- Bom dia. O senhor discou para a Central Telefonica.

- Bom dia o escambal!

- Se o senhor quer fazer uma reclamagao, digite a tecla 1...

- Eu ndo quero fazer nada, seu robé idiota.

- Rob4? Idiota?

- Vocé... Vocé... ndo € um robd?

- Rob6? Meu nome é Berenice, telefonista da Central. Em que posso atendé-lo?

- Vocé, vocé... Berenice, é7?

E bati o telefone. Caramba. O que é que eu queria mesmo com a Telefbénica?

Sigilo telefénico

Logo depois do almogo, costumo tirar uma soneca. Coisa de meia hora, nao passa disso.
Nao é questao de preguica, como as vezes insinua minha mulher. Minha soneca tem uma
base cientifica. Li uma vez num artigo médico que quinze minutos de sono na hora do
almoco equivalem a uma hora de sono normal, a noite. Quer dizer, se eu dormir meia
hora de dia, posso dormir menos duas horas a noite. Foi uma grande descoberta. Da
tempo de assistir a Sessao Coruja e ainda de escrever minhas crénicas num horario mais
tranquilo.

Quer dizer, dava. De uns tempos para ca, o meu horario de almogo se tornou um inferno.
Nao sei de que jeito, o numero do meu telefone caiu nas maos de algum sistema de
Televendas, e € eu acabar de almogar que o martirio comeca. Uma garota querendo me
vender o Credicard. Outra querendo que eu instale o Speed da Telefébnica no meu
computador. Tém até uns interurbanos, de gente de Sao Paulo querendo me vender
revistas. Eu estou ali, na frente da TV. Piscando os olhos. E de repente o telefone toca:

- Bom dia.



- Bom dia.

- Eu estou falando com o senhor Artur de Carvalho?

- Esta.

- Senhor Artur, eu sou uma representante da revista hipica “Cavalos & Cia” e...

- “Cavalos” e qué?

- “Cavalos & companhia”. E gostaria de lhe oferecer uma promo...

- Olha, minha senhora. Desta vez acho que a senhora se enganou redondamente...

- N&o, senhor Artur. E uma grande oportunidade para...

- Nao. Escute a senhora. Ha dez minutos o telefone tocou com um cara querendo que eu
abrisse uma conta no Bradesco. Va la. Eu entendo. Eu recebo um dinheiro por més, nao
muito é verdade, mas alguma coisa eu tenho que fazer com esse pouco, € nada me
impede de aplica-lo no banco que emprega o tal rapaz. Mesmo assim eu recusei. Nao
gosto de bancos. Ha cinco minutos, o telefone tocou de novo, dessa vez com uma
simpatica garota, alias assim como a senhora...

- Obrigada...

- Nao por isso. Entdo, como eu dizia, no segundo telefonema uma simpatica garota veio
tentar me convencer a assinar a “Folha de S.Paulo”. Também faz sentido. Sou jornalista,
tenho quase a obrigacao de ler a “Folha” todo dia. Infelizmente para a garota o jornal em
que trabalho ja assina o citado jornal, e também recusei.

- Mas a nossa revista é...

- Minha senhora. Como estou tentando explicar, os dois telefonemas anteriores sao
compreensiveis. Quer dizer, sdo da minha area. Mas... cavalos? O mais préximo que
cheguei de um cavalo foi numa passeata nos anos setenta, quando fui atropelado pela
tropa de choque. Tenho a cicatriz na perna até hoje. Eu simplesmente odeio cavalos.

- Mas a “Cavalos & Cia” é diferente...

- Olha. Eu nao gosto de equinos em geral. Nao gosto daquele jeito imponente deles. Nao
gosto do jeito que eles olham para gente, com aqueles olhos meio esbugalhados. E
também n&o gosto da “companhia” delas, seja la quem elas forem. Passe bem.

- Mas...mas...

- Click.

Me deito de novo. A programagado da TV me avisa que o horario de almogo ja esta

terminando e eu ainda nao consegui tirar minha sonequinha. Fecho os olhos. Me



concentro. Os sons do jornal se embaralham. O Maluf, paraiso fiscal, #7m, a selecao, o
Felipao, #rrim, o Bill Clintom 7RRIMM, TRRIMMM... Acordo assustado.
- Al6?

- Bom dia. Eu estou falando com o senhor Artur de Carvalho?

Aceito cheque ou cartao

Toda eleicdo é a mesma coisa. Eu fico olhando para a porta, aflito, esperando que, de
uma hora para outra, va aparecer um sujeito mal-encarado, metido num capote de chuva,
tentando comprar o meu voto. Ou entdo que o telefone toque. Sim, poderia ser pelo
telefone também. Comprar votos pelo telefone deve ser mais seguro para os candidatos.
O telefone tocaria e uma voz rouca e misteriosa, talvez usando um daqueles aparelhos
digitadores de voz, me perguntaria se eu sou eu mesmo.

- Como assim, eu mesmo?

- O senhor. E o senhor Artur?

- Sou eu sim.

- Pois aqui é da parte do Partido.

- O PARTIDO??!!

- Shhhhhhhhhhh, seja discreto, por favor.

- Certo. Certo. Mas o senhor estava dizendo que era do Partido?

- Sim, do Partido. E fui autorizado a oferecer uma quantia significativa para o senhor.

- Uma quantia?

- Significativa.

- Mas uma quantia de qué?

- De dinheiro, oras. Ddlar, se o senhor preferir.

- DOLAR??!!!

- Shhhhhhhhhhh!

- Certo. Certo. E que o senhor me pegou assim, meio desprevenido.

- Tudo bem. E ai, o senhor aceita?

- Aceito. E claro que eu aceito. Mas o que é que eu tenho de fazer?

- Vender o seu voto.

- Nossa! E quanto vocés pagam pelo meu voto?



- Cinco mil ddlares.

- CINCO MIL???21

- Shhhhhhhhhhh.

- Certo. Certo. E para quem eu vou ter de votar?

- Para o Candidato.

- Nao da para negociar?

- O senhor acha cinco mil délares pouco?

- Nao. A quantia até que esta boa. Mas nao da para negociar o candidato?

S6 que isso nunca me aconteceu. Entra eleicao, sai eleicdo, e nunca, nunquinha mesmo,
apareceu um candidato me oferecendo alguma coisa. Nem uma dentadura. O pessoal
fala por ai que em época de eleicado todo mundo compra voto de todo mundo. Que
algumas familias chegam a reformar suas casas s6 com a quantia arrecadada com a
venda de votos. De vez em quando a gente ouve falar que la no nordeste nao sei quem
comprava votos de cidades inteiras. Tem até aquela histéria, meio folclérica, do candidato
que dava s6 um pé de sapato para o eleitor e prometia dar o outro pé depois que saissem
os resultados das urnas. Mas nem isso aconteceu comigo. Nem um sapato desamparado
me oferecem. Nada. Neca de pitibiriba.

N&o sei o0 que pode ser. As vezes eu acho que é a minha cara. J4 me disseram uma vez
que eu tenho cara de gente honesta. E olha que, sempre que uma eleicdo se aproxima,
eu passo horas e horas na frente do espelho, abaixando e levantando sobrancelhas,
entortando a boca, tudo na tentativa de parecer um pouco mais subornavel. Este ano até
deixei a barba crescer e fiquei muito parecido com um gangster. Mas acho que néao
adiantou nada. Ja recebi dezenas de santinhos. Alguns candidatos me apertaram as
maos. Outros ja me abragaram. Recebi milhares de e-mails e até o telefonema gravado
de um candidato a governador. Mas todos eles se restringiram a pedir educadamente o
meu voto.

Sera que ninguém mais compra votos nesse pais? Desse jeito, aonde é que vamos

parar?



Uma folga durante a semana

Coisa mais esquisita € ter um dia livre durante a semana. A gente acorda com a
empregada tocando a campainha. Vai abrir. Diz bom dia. E ai se lembra que naquele dia
nao tem nada pra fazer. Que a gente pode acordar na hora que bem entender. Que pode
acordar ao meio-dia. Ou até mais tarde, se quiser.

Ai a gente volta pra cama, e fica ouvindo o barulho da empregada trabalhando. Ela
arrasta uns moveis, a gente vira na cama. Ela comeca a varrer a varanda, a gente vira pro
outro lado. Ela liga a maquina de lavar roupa, a gente coloca o travesseiro em cima da
cabeca. A gente ouve o som de panelas e, logo a seguir, vem o cheiro de café. Mas sera
possivel que ela faz isso tudo todo dia ou ela esta s6 fazendo hoje pra me acordar? Tudo
bem. A gente acorda. Da uma olhada no relégio e, para nosso grande espanto, a gente
acordou apenas meia hora mais tarde do que acorda todo dia. Um desaforo. O café esta
na garrafa térmica e a gente enche uma xicara e pergunta para empregada se pode
assistir televisao. Ela esta varrendo a sala, mas diz que nao vai atrapalhar nao.

- O senhor precisa de alguma coisa?

Nao, obrigado. A gente liga a TV e esta passando o desenho do Pica-Pau. No outro canal,
o Pernalonga. Mas sera possivel que nao inventaram desenhos novos desde que eu era
crianga? A gente da uma espreguicada e percebe que até dava pra dormir mais um
pouquinho. A gente se levanta e vai até o quarto. Tarde demais. A empregada ja esta
arrumando a cama.

- Pois nao??

Nada nao, obrigado. Dar uma volta. Dar uma volta € uma boa. Veste-se bermudas,
camiseta, chinelos. Dar uma andada pelo centro € uma boa idéia. Na frente de casa, no
entanto, a gente pensa no que € que os amigos vao pensar. A gente ali, andando de
bermuda, em plena quarta-feira. De chinelos. Um vagabundo, € o que eles vao pensar.
Melhor n&o. Melhor ficar por aqui mesmo. Volta-se para a sala e a empregada esta
arrumando as almofadas do sofa. Ela olha para a gente. Ela também deve estar achando
me achando um vagabundo.

-E que eu estou dando uma arrumada nos meus horarios, sabe?

-0 qué?

- Eu so estou em casa porque estou dando uma acertada nos meus horarios. Vou passar

a trabalhar dois periodos de novo na semana que vem.



- Ham... Ta bom, o senhor é que sabe. O senhor quer alguma coisa?

- Nao. Nada. Obrigado.

Depois do almogo, a gente resolve tirar uma sonequinha, e percebe que a tarde € uma
coisa abafada. A gente sua no sofa e ndo consegue dormir. No escritério tem ar-
condicionado. Nao da pra perceber que as tardes sao tdo quentes. Nos domingos, a
gente sua também, mas a gente sempre pode abrir a geladeira e tomar no gargalo uns
goles daquela Coca-Cola 2 litros que esta aberta. Agora, toda hora que se entra na
cozinha, a empregada pergunta.

- O senhor precisa de alguma coisa?

Caramba. A que horas que essa mulher vai embora, hem?

Just singin' in the rain

Eu ndo sei como € que esta o calor por ai mas, aqui pros meus lados, a coisa ta pegando.
Nao apenas da pra fritar ovos no asfalto, como também para fazer o tutu de feijao, refogar
a couve e deixar a bistequinha de porco muito bem passada. O chuveiro, mesmo
desligado, ta morno. Se a gente coloca no “morno”, ferve. E se colocar no “quente”, da
para coar um café na boa com a agua que sai la de dentro - pra tomar depois daquela
comidinha mineira que a gente ja preparou la no asfalto, lembra?

E, se ndo da pra ficar no asfalto, também nao da pra ficar dentro de casa. Eu nao sei se é
porque minha casa € de laje, se o arquiteto fez a coisa virada pro lado errado ou o que é
que foi, mas todo final de tarde minha sala vira um forno. Nao da pra ficar la dentro.
Domingo passado, inclusive, quando percebi que o tempo estava fechando, peguei uma
dessas cadeiras de varanda, coloquei na calgada, e deixei a chuva vir. A agua estava
geladinha, precisava ver... Uma delicia ficar ali, sentado, e aquele aguaceiro escorrendo
na gente. Fiquei tdo animado que fui até brincar na enxurrada, coisa que eu nao fazia
desde moleque. E, como todo bom cinéfilo, arrisquei imitar uns passos do Gene Kelly em
“Cantando na Chuva”, fato que causou enormes preocupac¢oes na minha filha e na minha
mulher.

- Singin' in the rain, just singin’in the rain, what a glorious feeling, I'm happy again...

- Entra pra casa, querido! Vocé nao é mais criancgal!

- E quem é que disse que precisa ser crianga pra dangar na chuva?



(splash splash)

- Para com isso, pai! Vai que um amigo meu passa por aqui!

- E 0 que é que tem? Eles vao é morrer de inveja!

(splash splash)

- Vai pegar um resfriado, querido!

- Vou nada! Minha saude é de ferro!

(splash splash)

- E a sinusite? Vai atacar a sinusite!

- Larga de ser rabugenta e vem pra ca vocé também!

(splash splash)

- Vocé tava reclamando agora mesmo da artrite no joelho!

- Que artrite? Olha aqui, 6!

(splash splash)

Mas, como tudo o que € bom dura pouco, do mesmo jeito que veio, a chuva de verao
passou, e logo depois eu ja estava seco (e suando) na sala, assistindo televisdo. Nao
demorou muito pra uma dorzinha de cabega comecar a incomodar. Os olhos comegarem
a ficar vermelhos e o nariz a escorrer.

- Atchim!

- Ai, ta vendo?

- Vendo o qué, 6? Vendo o qué?

As coisas que acontecem na televisao

Eu estava assistindo a um filme na TV. Por alguma razao o Bruce Willis estava descalco,
e as janelas atras dele se despedacaram numa rajada de metralhadora. E ele teve que
sair correndo em cima dos cacos de vidro. Nem bem tinha se desvencilhado dessa
tortura, foi alcangado por um terrorista oriental que lhe aplicou uma homérica surra.
Enquanto eu comia confortavelmente alguns amendoins, o herdi levou chutes, joelhadas e
uma saraivada de murros na cara. Logo depois, porém, ja estava lutando novamente, e
acabou por salvar toda a humanidade de um terrivel maniaco homicida.

Escuta. Alguém ai ja levou um murro na cara? Pois eu ja levei, e devo salientar que essa

foi uma das experiéncias mais desagradaveis por que passei em toda a minha vida. O



rosto todo fica amortecido. O nariz imediatamente se transforma num imenso pimentao
vermelho e vocé, por mais que tente, ndo consegue mais respirar. E esses sdo apenas os
efeitos imediatos. No decorrer do més seguinte, o cérebro parece nao querer funcionar
direito e a gente fica com um terrivel e interminavel zumbido nos ouvidos.

E um chute nas costelas? Ja imaginou um chute nas costelas? N&o, chute nas costelas
eu nunca levei, mas se um murro na cara déi daquele jeito, eu imagino que um chute nas
costelas deva doer pra caramba. E mesmo quando é a gente que bate. Uma vez eu dei
um murro num colega da escola. O mesmo colega, alias, que me devolveu o murro acima
citado. E minha mao ficou doendo por uns dois meses. Achei até que tinha quebrado.
Meu pai precisou me levar no médico e tudo.

No herdi, no entanto, nada déi. Nés nos acostumamos a nos divertir com personagens
que nao sobreviveriam na vida real. Ninguém corre sobre vidros, leva uma joelhada no
estdbmago, dois ou trés pontapés nas costelas e, no instante seguinte, ja se levanta, pega
uma poltrona e comecga a dar poltronadas num terrorista. Mas foi com isso que nos
acostumamos. Com um mundo onde os homens sdo meio imortais e para quem as coisas
parecem ser mais faceis. Por exemplo, arrombar uma porta.

Esses caras dos filmes e das novelas volta e meia precisam arrombar uma porta. Dao
dois passos para tras, correm, trombam com a porta e, como que por magica, a porta se
abre. Alguém ai ja tentou fazer isso? Porque o dia que eu tentei arrombar uma porta, por
razdes que eu sinceramente prefiro esquecer, praticamente fiquei inutilizado para o resto
da vida. Meu ombro se deslocou e até hoje frequento um fisioterapeuta. Parece que
atacou o nervo ciatico, sei la.

Mas tudo bem. Sao filmes. E filmes existem para isso mesmo. Para a gente passar as
tardes de domingo sem pensar muito sobre a dureza da vida.

Porém as coisas parecem estar mudando. Agora, a ultima moda € essa tal Casa dos
Artistas. E na Casa dos Artistas o que acontece é o contrario de tudo o que estavamos
acostumados a ver na TV. Ninguém corre sobre cacos de vidro. Ninguém arromba portas.
Ninguém é atacado por samurais tarados. Os tais artistas passam a maior parte do tempo
fazendo o que a gente faz na nossa propria casa. Falam mal uns dos outros. Cozinham.
Tomam banho. E o mais incrivel € que os telespectadores estao assistindo e... adorando!
Vou ser sincero. A principio, fui meio contra o programa. Dali ndo poderia sair nada de
util. Mas com o passar das semanas, fui mudando de idéia, e ja estou comegando a achar

que talvez o programa traga até algum beneficio.Talvez os brasileiros comecem a olhar



para seu cotidiano com outros olhos. Como se fossem, eles mesmos, os herois. Talvez
até, daqui um tempo, passemos a desligar a TV mais cedo e voltemos a conversar uns
com os outros. Cozinhar um prato exotico no domingo. Fofocar nas varandas das casas.

E ver que a vida pode ser tao interessante quanto a ficcao.



